Krejci,  František  Václav 
Zrozeni  básníka 


CENA1  K 


ZROZENI  BÁSNÍKA 

ÚVOD  DO  ČESKÉ  LITERATURY 
t       NAPSAL  F.  V.  KREJČÍ       ~ 


-*-      Nákladem  Tiskového  výboru   českoslovanské  soci- 
álně demokratické  strany   dělnické  (časopis  „Zář") 
-♦_       ::  Dělnická  knihtiskárna  a  nakladatelství  v  Praze  :: 


Pfr 

5oog 

K1Z 


1972 


Dějiny  literatury  jsou  v  každém  národě  dějinami  jeho 
duše.  Ale  co  více  ještě:  jsou  její  básní,  af  už  epopejí, 
idyllou  či  dramatem.  Slovo  „dějiny"  připomíná  příliš  ještě 
vnější  osudy,  pouhý  záznam  událostí,  povrchové  pásmo 
fakt.  Literatura  však,  v  tom  je  její  smysl :  býti  deskou,  na 
níž  jsou  psány  vnitřní  osudy  národa,  román  jeho 
vášní,  drama  jeho  úsilí,  jeho  sklamání  a  krisí;  dobro- 
družná jeho  pouť  za  ideálem;  touha,  přenášená  z  po- 
kolení na  pokolení;  sen,  jejž  nesplněný  podávají  mrtví 
živoucím  a  dosud  nenarozeným.  a 

'  Národové  mají  takovýto  svůj  vnitřní  osud,  spřádající 
se  hluboko  dole,  v  tichu  a  šeru  duší,  pod  pestrou  vřavou 
hlučných  událostí,  pod  oněmi  projevy  brutální  síly  a  kalen- 
dářovými mezníky,  jež  skládají  vnější  jeho  osud  a  jsou 
materiálem  dějepisce.  g 

f"  Nejprimitivnější,  pod  povrch  zevních  dějů  nejméně 
pronikající  názor  na  život  a  vývoj  národa  jest  onen, 
jenž  vedl  ruku  starých  kronikářů,  zapisujících  události 
tak,  jak  se  sunuly  v  řetěze  své  posloupnosti :  narození 
a  úmrtí  králů,  jejich  sňatky  a  korunovace,  války  a  do- 
byvatelské  výpravy,  založení  měst,  hradů  a  klášterů, 
dvorské  intriky  a  anekdoty,    vzpoury  a  popravy,    veliké 


heroismy  a  strašné  zločiny,  zkrátka  vše,  co  se  kdy  udalo 
pamětihodného  ve  světě    mocných   a  vládnoucích  a  co 
na  prostou  duši  působí  hrubou  makavostí  křičícího  fakta, 
co  svádí  k  zveličování  a  tvorbě  legendy. 
C  Trvalo  to  celé  věky,  nežli  z  tohoto   letopisectví  vy-    ; 
rostla  historická  věda.   To  jest,  nežli  se  dospělo  k  pře- 
svědčení, že   popis  dějinných  událostí  má  se  zakládati 
na  přesné,  zjištěné  pravdě.    A  dále  pak,   nežli  bylo  se- 
znáno,   že   ani  pravda   holých  údajů  nestačí,    nýbrž  že 
jest  pouhou  látkou,   jíž  dějepisec  proniká  k  hlubší  sou- 
vislosti   líčených   dějů.    A  dokonce    pak   nežli   zvítězila    • 
myšlenka,    že  historik  stojí    na   vrcholu   svého   poslání 
teprv  tehdy,  je-li  s  to,  aby  zbádal  příčinné  vztahy  mezi 
jevy  různých  dob,  aby  stanovil  zákon,   jímž  z  minulosti 
zrodila  se  přítomnost  a  aby  nalezl  povznášející  smysl  a 
krásu  nutnosti  v  posloupnosti  dějů,    zdánlivě  bezmyslné    í 
a  nerozumné,    ničím    neřízené   a  tak    krutě    zahrávající 
lidskými  úmysly  a  přáními.  3   i 

,   E  K  tomu  všemu   bylo  třeba,  aby  historikové  přestali 
^   spatřovat  nositele   dějin   toliko  v  jednotlivcích:     panov- 
*   ničích,  vojevůdcích  a  dvořanech,  a  aby  se  naučili  vidět 
i   předního   nositele    historického    vývoje  v  kollektivní 
j  bytosti    celého    národa.     Aby    nepočítali    toliko    » 
s  representativními  jednotkami,  ale  i  s  anonymními  hro-    j 
madami,  aby  nebrali  v  úvahu  jen  dny  velikých  vítězství 
a  porážek,  slavností  a  smutkův  v  ovzduší  trůnu,  ale  i  všední 
dny,  prožívané  miliony  lidí  v  městech  i  vsích,  nad  knihou 
či  pluhem,  při  práci  dělníka  nebo  řemeslníka,  obchodním 
výpočtu  či  umělecké  tvorbě.  I  aby   konečně  dospěli  tak    ♦ 
k  poznání,    že   všichni   tito  lidé,   na  různých  místech  a    ^ 
v  různých  dobách  žijící,  ale  stejným  jazykem  mluvící,  af    ^ 
purpurem,  krunýřem  či  halenou  odění,  učení  i  nevědomí, 
třídními  propastmi  a  sociálními  zápasy  od  sebe  odděleni, 
tvoří  přece  skutečný  a  plný  celek,  celek  kulturní  a  du- 
ševní, založený  na  opakování  a  typickém  vyhranění  jistých 
způsobů  myšlení,  citů  a  snah.  U  i 


'  jg  Kdo  věří  v  tuto  duševní  jednotu  národní  bytosti, 
nezmenšuje  tím  významu  důležitých  jedinců.  Naopak, 
vidím-li,  jak  oni,  vyjádřivše  činem,  myšlenkou  nebo 
dílem  krásy  sebe,  svoje  Já,  vybavili  zároveň  novou  vlnu 
síly,  v  lůně  společné  duše  národní  před  tím  dřímající, 
že  vyslovili  něco,  co  vysloviti  chtěl,  ale  až  dosud  vy-  { 
sloviti  nedovedl  jazyk  tisíců,  ostatních  bezejmenných,  a 
stopuji-li  v  individuelním  jejich  vývoji  tajuplnou  práci 
všeobecné  atmosféry  národní,  rassového  dědictví  a  času- 
vzdorné  tradice,  přisuzuji  jim  ten  největší  význam,  jaký 
může  míti   život  člověka,   totiž  význam   representa-  * 

:  tivní   a   symbolický.    Smysl  žádné  věci  nespočívá 
v  tom,  čím  ona  sama  o  sobě  jest,  nýbrž  v  tom,  k  čemu 

'   ona  odkazuje,  co  znamená  a  co  napovídá  —  souvislostmi   ' 
se  svým   pozadím  nabývá  ona  teprve  v  řádě  světovém  « 

*   své  hodnoty   a   krásy,    či   jak  zní  jedno  z   posledních 
slov  Goethova  „Fausta" :  Alles  Vergángliche  ist  nur  ein  $ 
Gleichnis.  □  I 

|  GJ  Cestou,   podobnou   oné,  jíž  z  primitivního  kronikář- 
ství  vyvinula  se  historická    věda  jakožto  psychologický 

'   a  filosofický  výklad  minulosti,  bylo  bráti  se  i  literárním 

'  dějinám  nežli  z  pragmatického  popisu  a  výčtu  slovesných 
zjevů  vyrostly  na  ono  umění  tvůrčí  rekonstrukce,  jež  jest  j 
pýchou  moderní  kritiky,  ale  i  nejtěžším  jejím  úkolem. 
Tři  stupně  lze  tu  rozeznávati.  Stupeň  první:  literární 
historik  zaznamenává  docela  po  kronikářsku  události 
literatury,  aniž  láme  si  hlavu  jejich  souvislostmi  a  skry- 
tým jejich  smyslem.  Vypočítává  spisovatele  a  knihy,  jest 
biografem  a  bibliografem,  dílo  jeho  jest  skladištěm  údajů. 
K  dílům  fantasie  a  krásy  blíží  se  s  rejstříkem  sběratele 
a  učence.  Sestavuje  inventář  duševní  práce  věků.  K  jed- 
notlivým  zjevům  literárním  nemá  svého  určitého  osobního 
vztahu,  vyhýbá  se  nadšení  i  odporu  vůči  nim,  jsa  jim 
povděčen  za  to,  že  existují,   a  tam,  kde  cenění  se  přec 

<■   nevyhne,  spokojuje  se  šablonami  nekritického,  sentimen-  , 
tálního  velebení.  Q  i 


U  Stupeň  druhý:  dospívá  se  k  poznání,  že  tato  nahro- 
maděná a  jakž  takž  urovnaná  látka  literární  není  půdou 
právě  nejjistější.  O  nejdůležitějších  údajích  panuje  spor; 
má-Ii  být  zjištěna  pravda,  třeba  vypleti  bejlí  omylů  a 
tradicionelních  legend.  Nutno  proto  sáhnouti  k  exaktním 
methodám:  literární  historie  vystupuje  s  nárokem  vědy.  . 
Chce  býti  objektivní,  což  znamená,  že  je  nudně  střízlivá, 
studená  a  bezbarvá,  bez  individuelního  stylu,  vzletu  a 
procítění.  Staví  díla  fantasie  a  krásy  pod  mikroskop, 
metr  a  pitevní  nůž. 

Mupeň  třetí:  ne  pouhou  vědou  živ  jest  člověk.  Co 
může  nám  říci  exaktní  rozum  o  dílech,  zrozených  z  roze-  i 
chvěni  srdce,  z  opojení  obraznosti,  ze  záhadných  hlubin 
osobnosti  ?  Uměni  nelze  se  zmocniti  aparátem  vědy ;  to, 
co  jest  v  něm  právě  nejpodstatnějšího,  vždycky  uniká. 
Umění  chce  být  chápáno  umělecky.  Tam,  kde  končí 
vědecké  úkoly  literární  historie,  počíná  její  vlastní  pro- 
blém: hledat  v  rozvoji  literatury  projevy  literárního  . 
umění,  vnímat  toto  umění  uměleckým  smyslem  a  sto- 
povit   dráhy  jeho   vzrůstu  v  hranicích   jednoho  národa. 

Nositelé  uměleckého  vývoje  jsou  jedinci.  Národ  buduje 
si  umění  prostřednictvím  tvůrčích  individualit.  Vhrou- 
žiti  se  oddaně  do  ducha  těchto  vynikajících  individualit, 
vyluštiti  jejich  jádro,  stanoviti   karakter  a  smysl  jejich 
díla  a  vzkřísiti  je  dojmovou   rekonstrukcí  k  nové,  moc- 
nější působnosti,  kritickým  prožitím  sesílené  —  tof  hlav- 
ním úkolem  této  nové  literární  historie,  kteráž  jest  ovšem   ' 
už  daleko  spíše  činným  uměním  psychologického  znovu- 
vzkříšení  nežli  passivním  poznáním. 
Ř  Velikou  mocí  jest  v  umění  osobnost,  individualita,  ale  , 
přece  ne  vším.  Není  odpoutána   od  celého  světa,  nýbrž 
má  své  vztahy  a  kořeny,  jimiž   tíhne   k  větším   celkům, 
své  pozadí,  od  něhož  se  odráží.  Mezi  vynikajícími  indi-   f 
vidualitami   jedné  a   téže   literatury   táhne    se    z   dálné 
minulosti  do  budoucna  nejen    svazek    společné    krve  a 
jednoho  jazyka,  ale  i  jisté  pouto  společného  osudu,  kle-    i 


noucí  se  nad  různostmi  osudů  osobních.    Žijeme  každý 
nejen  svou  jedinečnou   sudbu,   ale  i  onen  podíl  společ-  | 
ného  osudu  národa,  jenž  nám  příslušenstvím  k  němu  je 
uložen.  A  vyslovuje-Ii  básník  to,    co   se   zrodilo  z  nut-  .» 
ností  jeho  vlastní  existence,  vyslovil  tím  již  zároveň  něco 
z  toho,  co  prožívá  celá  národní  bytost.  O  ] 

E  Tak  dospívají  literární  historie  a  kritika  právě  tak  jako  ' 
politické  dějiny  od  jednotlivců  k  představě  kollektivní  I 
duše  národní.  Duše  tato  spřádá  své  bytí  ze  sou-  4 
časnosti  i  z  posloupnosti  mnoha  lidských  životů,  dýše  j 
z  horkého  žilobití  přítomného  dne,  ale  zkvétá  i  na  mo- 
hylách  a  nad  nekonečnou  řadou  hrobů  tvoří  jediné  kve-  ! 
toucí  pásmo  myšlenky  a  krásy.  □  J 

E   Každé   krásné   a  hluboké  literární   dílo  jest  zrozeno  ♦ 
nejen  z  práce  svého  tvůrce  a  z  fondu  jeho  osobní  exi-  i 
stence,  ale  i  ze  skrytého   úsilí   této    duše    národní,  této 
veliké  bytosti,  neviditelné  a  nezničitelné,  o  níž  utvoříme  . 
si  pojem,   vyabstrabujeme-li  ze  života  mnoha  pokolení, 
po  sobě  následujících,  to,  co  v  myšlení,  citech  a  sna-  4 
hách  jejich  bylo  projevem  společného  karakteru  a  osudu.  I 
C   Tato  duševní  bytost  národa  žije  zmnohonásobený  život 
jedince.   Má  svá  vítězství  i  svá  hoře,  svou  pýchu  i  své 
katastrofy,  své  lásky  i  nenávisti,  rozmary  a  sny,  trpí  tak 
jako  jednotlivec  záhadností  bytí  a  nejistotou  cílů,  tápe 
jako  on  ve  tmách  a  jako  on  hledá  světlo  a  pevnou  půdu, 
jako  on  vyrůstá  z  dětské  naivnosti  do  mladistvého  zá- 
palu, mužné  vášnivosti,  vědění  a  resignace ;  dlouho  nezná 
sebe  a  svou   sílu,   svěřuje  se  cizímu   vedení,   bloudí  po 
cestách,  pro  ni  nevhodných,  až  konečně  nadejde  chvíle, 
kdy  se  rozsvítí  její  hlubiny  a  kdy  v  dílech   umělců  uzří 
zrcadliti  se  svou  tvář.  Veliká,  slavná  chvíle  sebeodhalení 
a  sebepoznání  !  3  1 

H  Jenže  co  nazýváme  chvílí  v  životě  jednotlivce,  může  ' 
být  u  ní  řadou  dlouhých  let.  Život   člověka   jest  pro  ni 
pouhou  hodinou  a  bývá  často  určením  celých  generací, 
aby  byly  nositelem  jediné   její   myšlenky    nebo  nálady,  j 


Po  případě  jest  jim  dokonce  smutným  údělem,  aby  pro- 
'  trpěly  a?  na  dno  jednu  její  bolest,  nežli  jest  synům  jejich 

♦  dopřáno,  aby  v  jejich  životě  slavila  bytost  národa  radost 
osvobození  a  dalšího  vzrůstu.  □  ♦ 

f  H  Nepřesahuje  však  jen  časově  ze  života  jednotlivce,  ale 

♦  převyšuje  ho  i  svou  významností  a  hodnotou.  Už  proto,  4 
I  že  u  ní  nekončí  jako  u   individua  vše   smrtí.    Naopak 

smrt  je  pro  ni  silou  věčného  omlazení.  Zánikem  jedněch 

pokolení  kypří  se  půda  pro  rozkvět  příštích.  Život  a  smrt 

v  nekonečném   objetí  plodí  nové  její   útvary  a  utkávají 

'  tak  ze  života  jejího  drama  nekonečného  dosahu.         £j  I 

\  H  V  hranicích  určité  země  vře  a  kypí  život  národa  jako 

♦  věčné  víno  života,  vrhající  svou  pčnu  vysoko  do  neko-  ♦ 
nečných  prostorů  a  obrážející  na  své  hladině  svým  zvlášt-  < 
ním  osobitým  lomem  světla  celé  divadlo  kosmu.  Co  je  v  ži-  I 
votě  jednotlivce  malé,  polovičaté  a  omezené,  nabývá,  za- 
řazeno do  organismu  národní  duše,  plnosti  a  významu.  Nic  * 
s  jejího  hlediska  není  marné.  Květ  života  osobního  opadá,  ♦ 

♦  ale  ovoce  jeho  zůstává  ve  větvoví  národního  stromu.  U  ♦ 

\  **  Cokoliv  bylo  žito  a  konáno  s  čistou,  vroucí  snahou,  * 
í  dočkává  se  zadostiučinění,  tragická  oběť  vyvolává  v  bu- 
,  doucnosti  celé  požáry  nového  světla  a  skutek  heroismu 
nabývá  věčného  dosahu.  Žádný  sen,  ani  nejsmělejší, 
není  oklamán ;  krůpěje  slzí  a  krve,  v  mukách  života  pro- 
lité, mění  se  v  skvoucí  perly  poesie  a  mravní  kra 
když  po  staletích  duše  národa  na  ně  se  rozpomíná.    £j  ) 

^        Nikde  se  její  dráha  sebevýchovy  a  sebepoznání   ne-   * 
ř  obráží  tak  věrně  jako  v  literatuře.   Politické  a  soci-   | 

♦  ální  dějiny  nemohou  i  při  nejlepší  vůli  odvážit  se  příliš 
hluboko  pod. povrch   zevních  událostí.    Jiná   umění  pak   , 
vyjadřují  bytost   národa  příliš   zahaleně   a   podvědomé. 
Ovšem  že  jsou  díla  hudební  a  výtvarná  právě  tak  vlast- 
ními dětmi  jejího   lůna  jako  díla  literární,   krví  její  krve   I 
a  odrazem  jejího  cítění,  ale  spočívá  už  v  povaze  jejich   I 

t  materiálu,  že  nemohou  o  intellektuelním  jejím  životě  a  vý-   | 


voji  podávati  svědectví  tak  výmluvné  jako  s  I  o  v  o,  v  němž 


f 


s  tajuplnou  krásou  rhythmu  snoubí  se  jas  myšlenky.  J  I 
To,  co  jsem  nazval  vnitřním  osudem  národa,  nevy-  í 
jadřuje  však  literatura  vždy  s  plným  a  správným  vědo- 
i  mim.  Může  se  o  něm  a  o  svém   poslání    mýliti,    právě  i 
tak  jako   jednotlivci    —    i  ti  největší    —    neznají    vždy 
pravé  formule  své  vlastní   bytosti  a  směřují    svým   vě- 
1  domým  chtěním  jinam  než  ona  sklonem  svých  instinktů  ♦ 
>  tíhne.  Literatura  každého  národa  jest,  zevně  vzata,  sou- 
í   borem  popsaného  a  potištěného  papíru,  nahromaděného  é 
t   postupem  věků ;  po  stránce  niterné  pak  směsicí  a  rejem  i 
nejrůznějších  individualit.  Posloupnost  jejich  a  vzájemný  i 
.   jejich  poměr  k  sobě  podléhá  všem  náhodám  a  nevypo- 
čítatelnostem   životní   reality;    pružinou   jejich    hnutí   je  * 
vzájemný  zápas  a  zdánlivým  výsledkem  všeho  marnost.   I 
\  Kolik  mezi  těmito  duchy  je   nesmrtelných  a  jak  proble-  } 
I   matická  jest  konečně  tato  nesmrtelnost?  U  á 

Teprve  literární  dějiny  vytvářejí  z  tohoto  chaosu  jed-  . 
.   notný  celek?  A  jen  jsou-li  zároveň  uměním  konstruk- 
tivní kritiky,  prohledají  tímto   chaosem  až  hluboko  * 
*  dolů,  tam  kde  —  nepoutáno   tíhou  fakt  —   rozvíjí  se  ' 
I  čisté  drama  národní  duše.  Ve  skutečnosti  není  ono  ještě  t 
I   jejím  dramatem,  nýbrž  jejím  životem  —  právě  tak  jako 
historie  Hamletova,  kdyby  se  byla  udala,  byla  by  toliko 
životním   případem   určitého   dánského   prince.    Teprve 
Shakespeare  učinil  z  něho  drama  s  hlubokým  a  věčným  * 
'   smyslem.  Podobně  z  tohoto  kusu  života,  odehrávajícího  e 
r  se  v  nitru  národa,  jejž  zoveme  literaturou,  sosnuje  drama 

tepry  konstruktivní  činnost  kritiky.  Ú  i 

j  L  Život  sám  plyne  dravým  proudem,  hnaným  vášněmi  a 
,   a  instinkty,  neznalý  svých  vlastních  cílů,  pln  žalostných 
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polovičatostí  a  nerozumné  roztříštěnosti.    Teprve  umění, 
vyzbrojené   intellektem   a   intellekt,    nadaný    uměleckou  * 
vnímavostí,  dohadují  se  jeho  smyslu,  vlévají  jej  v  esthe-   I 
tickou  formu  a  vynášejí  ideu,  zacloněnou  před  tím  rejem 
vnějších   skutečností,  očištěnou  a  stylisovanou  nyní  vy- 


soko  do  sféry  krásy.  Toto  úzké  splynutí  umění  a  poz- 
nání, vnímavosti  a  úsudku  jest,  co  zoveme  kritikou, 
arcif  v  nejvyšším  a  nejzávažnějším  slova  toho  smyslu. 
H  Kritikou  tedy  dospívá  duch  národa  k  sebevědomí. 
Kritika  jest  to,  jež  vyvádí  literární  historií  z  houštin  a 
bludišť  životopisných  a  bibliografických  udajú  na  výšiny, 
odkud  je  daleký  rozhled.  Odtamtud  teprve  lze  celý  proud 
literárního  vývoje  přehlednout  v  celistvosti  jeho  toku, 
nalézti  jeho  vůdčí  ideje  a  formuli  jeho  pohybu. 

Pro  ducha  exaktního  bude  to  formule  vědecká.  Bude 
vážiti  a  měřiti  síly  kulturní  tvorby  jako  složky  ve  fysice. 
Pro  ducha  uměleckého  rozkvétá  však  tato  formule  v  krás- 
né divadlo  tvůrčích  vášní  a  snů,  v  pásmo  duší,  ideou  * 
rozpálených  a  skládajících  svými  životy  a  svým  úsilím 
rozvoj  ducha  národního  a  vyjadřujících  svou  prací  jeho 
postup  k  světlu  a  zralosti.  Tak  vzniká  ona  báseň  národní 
duše,  o  níž  jsem  na  počátku  mluvil.  Vnitřní  osud  ná- 
roda rozhodne  o  tom,  bude-li  tato  báseň  epopejí,  idyllou 
či  dramatem.  £1  ' 

H  Takovým  spůsobem  daly  by  se  celé  dějiny  určité 
literatury  shrnout  v  několik  rysů  a  momentů,  epických 
i  dramatických,  a  o  celých  generacích  spisovatelů,  kteří 
průběhem  staletí  tvořili  díla  jednoho  a  téhož  jazyka, 
dalo  by  se  vyprávět  tak  jako  básníci  vypravují  životní 
pohádku  svého  reka,  s  veškerou  dobrodružnosti  tabule, 
dramatickou  pohnutostí,  kouzelnými  barvami  citu  a  snu. 

Dovésti   to,   znamenalo  by   vtěsnati  v  několik  linií  a 
momentů  duševní  život  celých  dlouhých  věků,  právě  tak  ■ 
jako  tvůrčí  umělec  vtěluje  v  krátkých   několik  scén  neb 
kapitol  nekonečnou  plnost  skutečného  života.    Takovýto  ' 
obraz  vniterných  pochodů,  zápasů  a  krisí  v  duši  národa 
pověděl  by  o  smyslu   a   hodnotě   určité  literatury    více 
nežli  tlusté  svazky  učených    literárních    historiků,  neboť  ■ 
zůstával  by  stále    ve    sféře    vnitřního   ducha    literatury, 
kdežto  oni  utkvívají  při   povrchu ;   podával  by  reliéfy  a 
profily  silných  uměleckých   zjevů,    kdežto  oni  nivellisují 
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velké  s  prostředním,  považujíce  za  hodno  paměti  a  zá- 
znamu vše  co  bylo,  jen  proto,  že  to  bylo.  Nekonečné 
spousty  údajů  civí  na  nás  nudně  a  němě  z  těchto  tlu- 
stých svazků  a  nic  nám  nepraví  —  zde  však  mluvilo 
by  vše  řečí  nitra  a  pravdou  duše,  nekonečně  závažnější 
a  platnější  nežli  jest  zjištěná,  ale  proto  přece  jen  ubohá 
pravdivost  zevních  fakt.  Q 

E3  Epická  šíř  odpovídá  naivnímu  názoru  dřívějších  primi- 
tivnějších lidí.  Moderní  člověk  poznává  symbolickou  ten- 
denci všeho  života,  směřující  k  vyjádření  mnohého  málem: 
myslí  proto  i  mluví  ve  zkratkách,  nápověděch  a  shrnu- 
jících obrysech.  Celá  moderní  kultura  jest  soustavou  zkra- 
tek a  symbolů  —  jen  tak  může  unésti  obrovskou  tíhu 
bohatství,  postupem  věků  nahromaděného. 
ti  A  jen  tak  také  odoláme  tíze  literární  minulosti  a  vy- 
bředneme z  neplodného  přemílání  holých  literárně  histo- 
rických skutečností,  naučíme-li  se  dívat  na  dějiny  literatury 
tak  jak  bylo  právě  naznačeno :  jako  na  báseň  národní 
duše,  plnou  vzruchu  a  života,  nedozpívanou  ještě  a  nedo- 
žitou, protože  čekající,  že  my  a  ti,  kteří  po  nás  přijdou, 
svým  životem  a  svou  prací  připíšeme  k  ní  nové  verše 
a  sloky.  O 


// 


G  Takovým  způsobem  chtěl  bych  vyprávět  o  minulosti 
české  literatury.  Těžký  úkol  usnadněn  jest  v  tomto  pří- 
padě tím,  že  česká  literatura  více  než  která  jiná  přiléhá 
k  osudům  národního  celku.  Jest  to  literatura  malého  ná- 
roda, strašnou  pohromou  polozničeného  právě  v  dobách, 
kdy  nahromadil  na  své  půdě  podmínky  k  bohatému  roz- 
voji kultury.  Po  tři  další  staletí  bylo  mu  těžce  zápasit 
o  uhájení  holého  života;  situace  to,  v  níž  je  málo  místa 
pro  onen  přepych  života  a  síly,  jejž  zoveme  uměním. 
Nemnoho  uměleckých  skvostů  nalezneme  na  své  cestě. 
Také  málo  velkých  individualit,  a  pokud  jsou,  nevyčnívají 
tak  příliš  zjevně  nad  své  okolí,  aby  tvořily  svůj  zvláštní 
svět  pro  sebe,  tím  méně  stojí  proti  svému  okolí.  Jsou 
si  vědomy,  že  slouží  národní  véci  a  také  až  do  nejno- 
vějších dob  jí  vskutku  výlučně  téměř  slouží.  Až  na  pra- 
řidké  výjimky  nevytvářejí  si  své  vlastní  povýšenější  kul- 
turní atmosféry  a  v  dobé  národního  znovuzrození  za- 
ujímají postavení  skutečných  duševních  vůdců  národa. 
Teprve  nejposlednější  léta  způsobila  v  tomto  poměru 
některé  změny.  Čím  méně  je  tu  tedy  velikých  osob- 
ností, které  by  strhovaly  na  sebe  pozornost,  tím  spíše 
jsme  nakloněni  spatřovat  v  jejich  životě  a  díle  výraz 
hnutí  celé  národní  duše. 
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Literatura  národa  českého  je  pravou  knihou  jeho  osudu. 
Vlastní  obsah  jejích  děl  ze  starší  doby  nemá  v  sobě  nic 
velkolepého.  Ideový  jejich  fond,  rozloha  jejich  citů,  tem-   i 
peratura  jejich  života  je  skrovná;  nevynikají  ani  nadprů- 
měrnou silou  fantasie,  ani  svůdností  snův,  ani  čaromocí    $ 
mluvy.  U  i 

n  Ale  přece,  pozorovány  ve  svém  souhrnu  a  posloup- 
nosti, skládají  dohromady  drama,  uchvacující  beznaděj- 
ným žalem  zkázy  i  jásotem  znovuvzkříšení.  Nudné  a  ne- 
záživné jsou  samy  o  sobě  pro  nás  náboženské  traktáty 
z  dob  husitských,  ale  pozorovány  jako  dokumenty  své 
doby,  dávají  nám  tušiti  žár  horečného  myšlení  a  krva- 
vých vášní,  z  něhož  se  zrodily.  Naivní  a  méně  než  pro- 
střední jsou  veršové  pokusy  prvých  buditelů,  ale  pozo- 
rovány s  výše  dneška  jako  symptomy  probuzení  a  uve- 
deny v  souvislost  se  vším,  co  následovalo,  nutí  nás, 
abychom  vyslovili  úctu  snaze,  z  níž  vznikly,  i  obdiv 
rozněcující  síle,  jíž  na  své  současníky  působily.  Q 

H  Toť  právě  podivunejhodnější  stránka  české  literatury: 
nikdy  nebylo  knihami  prostředními  a  slabými  vyvoláno 
tolik  krásných  následků  jako  v  Čechách.  Umělecká  kva- 
lita nestojí  tu  v  nižádném  poměru  k  mohutné  síle  životo- 
dárné, již  tato  literatura  projevuje.  Několik  suchých  děl 
filologů  a  pokusů  prostředních  a  špatných  básníků  stačilo, 
aby  byl  dán  rozhodující  vznět  k  procitnutí  celého  národa 
z  mdloby  úpadku.  Ú 

H  Kdo  by  chtěl  pak  měřiti  význam  těchto  děl  dle  jejich 
esthetických  kvalit?  Kdo  by  nepostřehl,  že  díla  tato  ne- 
byla pyšným  projevem  bohatě  rozkvetlých  individualit, 
nýbrž  že  byla  bezprostředním  a  spontánním  výrazem 
samé  duše  národní,  vracející  se  z  mrákot  úpadku  k  no- 
vému vědomí  a  snažící  se  vysloviti  se  stůj  co  stůj,  třebas 
neměla  k  tomu  uměleckých  orgánů  a  byť  i  její  prvá  slova 
zněla  jako  dětinské  žvatlání?  Q 

"■  Ne  v  každé  literatuře  vystupuje  tento  život  národní 
duše  tak  do  popředí.  Jsou  literatury,  které  pro  nás  jsou 


galerií  velikých  postav,  u  srovnáni  s  nimiž  je  náš  zájem 
o  jejich  okolí  a  pozadí  nepatrný.  Neradi  na  př.  dáváme 
se  přinutit,  abychom  v  Shakespearovi  a  Byronovi  viděli 
pouhý    výkvět    kultury    anglické  v  určité    době  —  jsou    ♦ 
nám  na  to  příliš   velicí  a  světoví,    mluví  k  nám   z  nich 
příliš  duše  všeho  člověčenstva,   než  abychom  se  snažili 
slyšet  z  jejich  slov  mluvu   duše  jednoho  pouze  národa. 
rí  Ale  u  české  literatury  jest  tato  závislost  individuel- 
niho  díla   na   společném  osudu  národa  rysem  tak  pod- 
statným, že  už  prostý  požadavek  spravedlnosti  nás  nuti. 
abychom  její  vývoj  sledovali  především  s  tímto  zřetelem,    j 
Neboť  tento   rys   dodává  jednotlivým  jejím  dílům  teprv 
pravé  ceny,  omlouvá  jejich  slabost  a  pozvedá  je  k  \ 
známu,   přesahujícímu  z  mezí  hodnot  čistě  esthetických. 
Sama   o  sobě  jest  česká    literatura  umělecky  málo  roz-    I 
vinuta,  ale  to,   že  tak  věrně  jako  sotva  která  jiná  slou-   i 
žila  za  orgán  národní  duše,  že  sdílela  osud  národa  v  nej-    , 
horších  dobách,  že  bývala  jediným  projevem  jeho  života 
a  že  svou  prací   způsobila  div  národního  znovuzroze 
tof  její  veliký  smysl  a  její  pýcha.  J  ] 

Jsou  národové,   kteří  projevili   svou   bytost  velikými   < 
politickými  činy,    dobyvačnosti  ve  světě  hmotných  hod-   ♦ 
not  anebo   kulturou  života  a  viditelné,    výtvarné  krásy.    ^ 
Život   český   naproti   tomu  byl,    jakmile  jednou   dospěl 
k  samostatným   projevům,   vždycky  úzce  spjat  se  slo- 
vem.    Od  počátku  patnáctého  století  jest  slovo  písma, 
slovo   Kristovo,    od   počátku   devatenáctého   století  pak 
slovo    novodobé    knihy   nejdůležitějším    a    rozhodujícím 
činitelem  osudu  Čech.  □  j 

fl  V  tomto  dvojím  slově  je  obsažen  celý  osud  národa  t 
a  jeho  literatury.  Národ  ve  svém  vývoji  je  zaražen  kata- 
strofou, která  v  moderních  dějinách  sotva  by  nalezla 
sobě  podobné.  Vývoj  je  přerván  propastí  úpadku,  tak 
širokou  a  hlubokou,  že  stěží  shledává  dnešní  historik 
stezky,  jež  spojují  oba  břehy.  Jest  dvojí  národ  český.  i 
předbělohorský  a  moderní  a  dvojí  jest  i  jeho  literatura. 
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Mezi  oběma  není  mostů,  jen  ona  zmíněná  stezka,  místy 
zcela  ztracená  a  zapadlá,  označuje  skrovnou  řadou  knih 
českým  jazykem  psaných,  tenkou  nit  vývoje,  obě  epochy 
spojující,    ač   může-liž    etapou  vývoje   býti   zváno  nej- 

•  hlubší  poklesnutí  jazyka,  myšlení  a  karakteru. 

i  E  Ale  niť  ta,  ač  tenounká,  přece  nebyla  přetržena  a 
prvá  vlastenecká  slova  josefínských  osvícenců  jsou  nejen 
řečí,  ale  i  smyslem  svým  mnohem  blíže  posledním  vý- 
křikům Komenského,  než  by  se  dle  dálky  časové  a 
změny  poměrů  zdálo.  Obě  literatury  tvoří  celek.  Nejen 
jazyk,  jímž  jsou  psány,   ale  i  skrytý  život  národní  duše 

,  spíná  je  v  jedno  a  její  osudy  dodávají  jim  mohutného 
reliéfu.  Z  truchlých  hlubin  národní  katastrofy  a  z  vítěz- 
ných citů  obrody  čerpá  česká  literatura,  uměleckými 
idejemi  a  individuelními  snahami  nepříliš  jinak  rozvlněná, 

'  onen  mocný  vzruch  a  rhythmus,  spád  a  zdvih,  jenž  činí 
ji  spíše  než  mnohou  jinou  opravdovým   duchovým  dra- 

»   matem.  □ 

|  G  Jednotu  tuto  konstruuje  ovšem  teprv  literární  historik; 
pro  skutečný  život  náš  je  však  stará  předbělohorská 
literatura  mrtva.  Je  nám  pouhým  vznětem  k  přemítání, 
ale  díla  její  nezasahují  bezprostředním  vlivem  do  naší 
duševní  existence.  Jsou  nám  historickými  dokumenty 
pro  vývoj  jazyka  a  českého  myšlení,  ale  nepraví  nic 
naší  duši.  Nejen  proto,  že  jsou  z  převážné  většiny  bu- 
dována na  náboženském  názoru,  jenž  pro  dnešního 
vzdělance  jest  přežilý.  U  jiných  literatur  nepřekáží  tento 
náboženský  názor,  aby  nebyla  udržována  živá  a  plodná 

>   souvislost  s  literaturou  středověku  a  reformace.  Q 

[  G  Itálie  na  příklad  dodnes  neochabuje  v  kultu  svého  nej- 
většího klassika  Dantea,  největšího  zároveň  básníka  kato- 
lického středověku.  A  přece  byla  Božská  komedie  bás- 
něna  v  dobách,  kdy   u  nás   asi  rýmoval  Dalimil   teprv 

:  svou  kroniku!  Na  francouzské  scéně  dosud  slavně  žijí 
výtvory  Corneillovy  a  Racinovy,  básníků,  kteří  tvořili 
v  době,    kdy  českou  literaturu  představoval   Komenský 
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a  Pavel  Stránský.  Nemluvím  ani  o  Shakespearovi,  u  ně- 
hož ovsem  není  náboženského  živlu,  jenž  by  nám  pře- 
kážel a  jehož  postavy  nabývají  vytrvalým  pěstěním  na 
scéně  stále  nové  zajímavosti  a  nevyčerpatelné  životnosti. 
A  přece  byl  tvůrce  jejich  současníkem  oněch  našich 
předků,  které  nám  líčí  Zikmund  Winter  ve  svých  obra- 
zech ze  staré  Prahy  a  jejichž  mluva  i  obyčeje  mají 
v  našich  očích  nádech  grotesknosti,  tak  se  nám  zdají 
starými  a  vzdálenými!  £] 

n  Nemáme  mezi  svými  staršími  spisovateli  ni  jediného, 
s  nímž  bychom  byli  ve  styku  tak  živém  a  důvěrném, 
jako  jsou  s  jmenovanými  básníky  jejich  národové.  Co 
jest  toho  příčinou?  Ona  jest  obsažena  již  ve  slovech, 
jichž  jsem  právě  užil.  Oni  cizí  autoři  jsou  totiž  básníci 
a  naši  starší  spisovatelé  nejsou  básníky  —  tím  je 
řečeno  vše.  H 

H  Z  každé  literatury  může  odolati  ničivému  působení 
času  a  působiti  živoucím  vlivem  na  budoucnost  jen  to, 
co  jest  v  ní  poesií,  to  jest  literárním  uměním  a  kvě- 
tem literární  kultury.  Jen  pravá  poesie  má  dar  věčného 
mládí.  Pod  kostýmem  nejrůznějších  dob  a  pode  všemi 
těmi  názory  náboženskými,  filosofickými  a  sociálními, 
které  dělí  lidi  jedné  doby,  tím  více  pak  ještě  předky  a 
potomky,  dovede  ona  pronikat  k  tomu,  co  lidi  sbližuje: 
k  tomu,  co  jest  nejčistěji,  typicky  a  věčně  lidské,  k  zá- 
kladním momentům  lidského  bytí  a  jeho  osudovým  silám, 
k  prazdrojům  soucitu  a  krásy.  U 

B  Poesie  takovéto  hloubky  a  takového  dosahu  může 
vykvést  však  jen  tam,  kde  život  sám  je  takto  cítěn  a 
pozorován.  Předpokládá  jistý  stupeň  kultury  srdce,  zájmu 
pro  divadlo  vášní,  pro  dramatičnost  niterných  zápasů, 
pro  barvitost  citů  a  snů,  pro  krásu  smyslových  zjevů. 
Vyžaduje  jisté  míry  duševního  přepychu  a  značné  nepřed- 
pojatosti  vůči  všemu,  co  jest  lidské.  Těžko  se  jí  vy- 
růstá však  v  sychravém  podnebí  morální  a  náboženské 
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zaujatosti  nebo  na  drsných    půdách,    kde  se  bojuje   ur- 
putně za  určité  ideje  nebo  zájmy.  rj 
Starší  život  český  má  však  takové  sychravé  podnebí 
a  takovou  drsnou  půdu.  Toť  jedna  z  hlavních  příčin  —  » 
neříkám,  že  jediná  —  proč  literatura  jeho  je  literaturou 
bez  básníků.  Představitelům  jejím  chybí  ona  hluboká  kul- 
tura srdce  a  formové   krásy,  která  jest  pro  básnění  ne- 
zbytná. Chápou  se  péra  ne  proto,  že  by  je  vnitřní  tlak 
individuelních  citů  a  snů  nutil  ke  krásnému  vyslovení  se,  ♦ 
nýbrž  z  pohnutek,  způsobených  vnějšími  poměry.  Ten, 
aby  zachytil  na  pergamene  nebo  papíře  důležité  události 
národní  minulosti,  anebo  takové,  jichž  byl  sám  svědkem ; 
jiný,  aby  utvrdil  své  souvěrce  ve  víře,  nebo  aby  vyvrátil 
svou  domnělou  pravdou  bludy  jiných;  ten,  aby  nabádal  ' 
své  krajany  k  vlasteneckému  smýšlení,  onen,  aby  je  poučil 
o  přírodě  nebo  cizích  národech.  Jsou  to  tedy  kronikáři, 
náboženští  didaktikové,  apologeti,  polemisté  a  pamfletisté, 
vlastenečtí  mravokárci,  kompilatoři  a  popularisatoři  růz- 
ných disciplin  tehdejšího  vědění  —  všecko,  jen  ne  básníci. 
O  [sou  všickni  velmi  střízliví  a  velmi  rozumní,  nenávidí 
prudkých  vášní  a  nemají  smyslu  pro  lyrismus  a  roman- 
tické snění.  Zakládají  si  na  pravdě  toho,  co  přednášejí  | 
s  velebným   pathosem  anebo   kudrlinkovitě  rozvláčným  , 
slohem,  jehož  četba  způsobuje  duševnímu  mechanismu  . 
moderního  čtenáře  pravou  trýzeň.  Kéž  by  byli  méně  roz- 
šafní a  více  naivní!   Kéž  by  nebyli  tak  pevni  ve  víře,  * 
tak  kovaní  v  bohosloveckých  a  scholastických  discipli- 

Ínách  a  kéž  by  raději  měli  něco  z  onoho  dětinského  údivu 
nad  pohádkou  života,  trochu  oné  vášnivé  rozkoše  z  ní, 
která  nutí  vtělovat  přediva  obraznosti  ve  krásné  tvary  a 
hudbu  slov!  Pak  by  byli  básníky  a  duše  jejich  žila  by  do 
dnes  v  nás,  ale  takto  jsou  pro  nás  mrtvi.  Pravdy,  jež  před- 
nášeli s  takovým  skálopevným  přesvědčením  a  bojovným 
zápalem,  dávno  jimi  přestaly  už  pro  nás  být  a  co  zbývá 
,  jest  jen  spousta  hluchých  slov  a  nezáživných  period,  na  I 
nichž  se  zájmem  dovede  se  pásti  jen  historik  a  filolog. 

r? 


!  n  Tof  příčina,  proč  vlastní  literatura   Česká,  totiž  ona,   ' 

v  níž  postřehujeme  zámysly  umělecké  a   z  níž   můžeme 
f   čerpat  živé  vzněty,  počíná  pro  nás  teprve  druhým  desíti- 

♦  letím  devatenáctého  století.  Ne  proto,  že  léta  tato  spadají  ♦ 

*  v  jedno  se  silnějším  rozmachem  národního  obrození,  ale   < 
^   proto,  že  se  v  nich  objevují  na  české  půdě   prvé  hlavy   ^ 

básnic!,  Ú   i 

Ř  Proto  ještě  netvrdím,  že  by  vše,  co  předcházelo,  bylo 
holou  pouští  bez  jediného  zákmitu  poetické  zeleně.  Každý 
f   národ  básní,   každý  ovšem  jinou  měrou  a  svým  vlast-   ♦ 

♦  ním   způsobem.    Každý   kmen   divošský   i  na  nejnižším    ? 
stupni   kultury  má  svou   poesii,  jíž  si  opřádá  svůj  život   ^ 

i   —  kdo  by  chtěl   říci,  že  by  toho   nedovedl  národ,  jenž    ( 

zrodil  Husa  a  Chelčického?  Není  také  poesií  jen  to,  co 
i  je  psáno  ve  verších;  jsou  národové,   kteří  ji  více   pro-   ' 
žili   než  napsali  a  tolik  ji  absorbovali   ve  svém   životě,    ( 
1   na  literaturu   mnoho  nezbylo.     Kdož  ví  na  příklad,    t 
I   není-li    naprostý    nedostatek    dramatu    ve    starší    česk.. 
literatuře  následkem  toho,  že  české  dějiny  jsou  až  příliš 
dramatické?    Zkrátka  chci  říci,    že  náběhy  k  poesii  ve 
staré   naší   literatuře   nechybí,    af  bychom  je    už  hledali 
I   v  různých    veršováních    a   rýmovačkách,    jež   důkladně    ' 
i   zaznamenává  literární  historie,   či   v  písních,    pověstech    ♦ 
i  a  průpovědích   lidu,    z  nichž   ovšem  málo  jen   bylo  za- 
.   chováno   budoucnosti,   ježto    staří   spisovatelé    měli  pro 
Jyto  výtvory  neučené   mysli  spíše  pohrdání    než  zájem. 
V  každém  případě  nutno  však  předpokládati,  že  v  ce- 
lém  národě  byl   od  věků  jistý  fond   básnického   cítění. 

•  poetického  ozařování  života,  idealisování   národní  minu-    ♦ 
t  losti,  ekstasí   náboženských;   že  předkové  naši   dovedli    f 

kouzelným  světlem  oblčvati  si  milostnou  vášeň,  nábo- 
ženské mučenictví  i  rytířský  heroism  —  jenže  po  dlouhá 
staletí  nenalezli  mezi  sebou  nikoho,  kdo  by  tuto  rudu  ži- 
votní poesie  dovedl  proměnit  ve  zlato  literárního  umění. 
Ale  duše  národa  o  něm  jistě  snila  a  po  něm  volala. 
.  Dějiny  české  literatury,  krátce  vyprávěny,  jsou  dlouhým 
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a    pracným    uskutečňováním    pojmu    básníka 
po  dlouhé  odbočce  do  světa  náboženských  citů  a  bojů 
Tof  klíč  k  poznání  jejího  ducha,    poslední  formule,  již  ' 
možno  vydestilovati  z  obšírné  spousty  údajů,  jimiž  nás 
zahrnuje  literární  historie.  Jí  je  nejjednodušeji  a  nejčistěji 
nakreslena   ona   linie    duchového   rhythmu,    která  tvoří  f 
nejvnitrnější  nerv  našeho  literárního  vývoje. 
■  •  Dráha  českého  ducha  vede  od  náboženství  k  poesii, 
od  feudálních  řádů  k  moderní  kultuře  umělecké  a  demo- 
kratické. V  dějinách  literatury  obráží  se  tato  dráha  jako  * 
dlouhá  a  klikatá  cesta  za  poesií.    Po   dlouhé  a  dlouhé 
věky  nedovede  duše  česká  vyslovit  se  básnicky  —  a  tolik 
je  přec  toho,  co  by  mohla  a  měla  vyslovit !  Vždyť  první  ' 
z  evropských  celků   národních   uvědomuje  a  tříbí   svou 
bytost  na  nejtěžším  všech  tehdejších  problémů,  na  pro- 
blému očisty  křesťanství,  jejž  řeší  s  tak   strašlivou  váž-  ♦ 
ností  a  tragickou  odvahou !  Prožívá  horečky,  apokalyp- 
tická  vytržení   a  krvavé  vášně,   které   rozpalují  každou 
krůpěj  její  krve ;  v  neslýchaném  napjetí  vzdorné  síly  bije 
se  s  mocnostmi  tehdejšího  světa,  zná  opojnost  vítězství 
i  smutek  úpadku ;    sražena  k  zemi   a   šlapána   nelítost- 
nými odpůrci  shlíží  do  tmy  děsné  zkázy;  sténá  pokryta 
tisícerými    ranami  a  svíjí   se   v   deliriu  bolesti  —  jest  j 
zmítána    zkrátka    mezi   nejpříkřejšími    kontrasty    síly   a 
zkázy  a  přece  nenalézá  básníka,  jenž  by  vyzpíval   něco 
z  tohoto  bouřlivého  a  svrchovaně  dramatického  jejího  života. 

Pak  nastává  noc,  úplná  mdloba,  spánek  podobný  smrti.  ' 
Bytost  národa  probouzí  se  z  něho   zmalátnělá,  vystřízli- 
vělá, zdětinštělá,  neschopná  silnějšího  rozmachu  myšlenky 
neb  skutku.  Ale  počíná  přece  žíti  nový  život  a  hned  ve 
branách  jeho  objevují  se  postavy,  v  české  minulosti  ne-  . 
vídané  —  básníci.    Po  čem  celá  staletí  před  tím  marně 
tápala,  počalo  se  uskutečňovat  v  rychlém  postupu,  pod- 
porováno příznivými  vlivy  nové  životní  atmosféry.      Q  ) 
C  Nepřišel   sice    hned  Básník,  onen  veliký,    absolutní 
a  vítězný,  jenž  by  byl  najednou  vyslovil  vše,    co   duši 

*         7q~ 


národa  tanulo  na  rtech,  ale  přišli  jednotliví,  kteří  roz- 
poutávali  její  jazyk  a  dávali  jí  vyslovovati  slovo  za 
slovem.  Či  střízlivěji  řečeno:  pojem  básníka  v  české 
literatuře  neuskutečnil  se  na  ráz,  nýbrž  realisuje  se  po- 

!  řadem  různých  individualit,  které  vtělujf  sobě  jednotlivé 
jeho  oblasti  a  hodnoty.  EJ 

.   E  Toto  klíčeni  básnického  a  literárně-uměleckého  ducha 
v  Čechách  a  jeho  vtělování  se  v  jednotlivé  postavy,  tof 
ono  drama  národní  duše,  o  němž  jsem  na  počátku  mluvil 
a  které   se   odráží  v  našich  literárních   dějinách.   Nelze, 
myslím,  české  literatuře  přisouditi   smysl  krásnější.  Jest 
pýchou  jiných  literatur,  že  čerpají  svou  poetickou  tradici 
až  z  dob  polomythických  a  že  mají  své  klassiky,  z  nichž 
po  století  žijí.  Ale  má  to  také  svou  zvláštní  krásu  a  jímavost  f 
vidět,   jak  poesie  vzniká  tam,  kde  jí  dosud  nebylo  a  jak  * 
umění  vyrůstá  bezmála  z   ničeho.    A  mají   zároveň  své  ♦ 
zvláštní  kouzlo  původnosti  básnici,  kteří  třebas  se  nerov-  j 
nají  geniům  jiných  národů,  mohou  o  sobě  říci,  že  jsou 
ve  své  vlasti  prvými  svého  rodu.  -£fí 

Chci  vypravovat  o  nich,  o  českých  básnících,  v  této 
jejich  souvislosti  s  duší  národní,  tak  jakoby  každý  z  nich 
zastupoval  určitou  scénu  v  jejím  dramatě,  kteréž  —  pozo- 
rováno s  hlediska  literárně-historické  kritiky  —  mohlo 
by  nésti  název:  Zrození  básníka.  □ 
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C  Nedostatek  literární  poesie  ve  starých  Čechách  za- 
ráží tím  více,  že  jde  tu  o  zemi,  jejíž  dějiny  tak  jako 
málo  které  jiné  jsou  ve  svých  počátcích  opředeny  čaru- 
plnou  mlhou  mythů  a  pověstí.  Národ  básnil,  dokud  ještě 
neměl  literatury.  Dovedl  obliti  krásným  světlem  poeti- 
ckým svůj  příchod  do  této  země  a  prvé  doby  svého  ži- 
vota na  její  půdě,  ale  zdá  se,  jakoby  tato  tvůrčí  síla 
jeho  fantasie  mizela  tou  měrou,  jakou  se  seznamoval 
s  písmem  a  knihou.  □ 

O  Již  samy  tyto  prvé  pověsti  byly  by  stačily,  aby  se 
staly  východiskem  básnického  vývoje.  Mají  svůj  hluboký 
a  krásný  smysl,  jenž  nás  odškodňuje  za  to,  že  o  mrav- 
ním a  náboženském  názoru  svých  staroslovanských  předků 
máme  představy  tak  chudé  a  nejisté. 
E  Není-liž  hned  na  příklad  pověst  o  Čechovi  epopejí, 
jež  by  zasluhovala  svého  Homera?  Z  končin,  kde  slun- 
ce vstává,  dalekou  poutí  přes  tři  řeky  přichází  větev 
Slovanů,  hledajíc  si  dobrodružně  a  s  důvěrou  v  bohy 
novou  vlast.  V  nesmírných  dálkách  za  nimi  leží  pravlast 
Arijců  i  ona  rozlehlá  sídla  slovanská,  odkud  se  přinášejí 
tradice  víry,  jazyka  a  rodu.  Poesie  úsvitu  a  národního 
dětství  ozařuje  jejich  kroky.  Odpoutali  se  od  mateřského 
lůna  Východu  a  nesou  duši  jeho   do  dálek  krajů,   jichž 
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neznají.  Každý  krok  jejich  je  těhotný  nesčíslnými  mož- 
nostmi, v  každém  činu  jejich  dřímají  schouleny  budoucí 
věky.  Táhli  nekonečnými  nížinami  a  stepmi,  až  se  za- 
stavují v  zemi,  která  upoutává  jejich  pozornost  pestrým 
bohatstvím  svých  krajinných  živlů:  jsou  tu  zvlněné 
hřbety  hor  i  žírné  roviny,  temné  hvozdy  i  hojnost  vod. 
S  vrchole  hory,  jež  jako  modravý  zvon  vznáší  se  nad 
krajem,  přehlíží  vůdce  jejich  všecku  její  krásu  a  shle- 
dává v  ní  onu  zemi,  bohy  jim  zaslíbenou  a  přisouzenou, 
o  níž  snili  za  nocí  po  únavě  celodenních  pochodů. 
S  velebnými  gesty  patriarchy  ujímá  se  jejího  držení  a 
v  polibku,  jejž  tiskne  do  této  půdy,  zasnubuje  se  duch 
jeho  rassy  s  touto  zemi,  aby  z  neurčitého,  beztvárného 
Slovanství  splodil  útvar  ohraničenější  a  výraznější :  Češ- 
stvf.  Co  na  tom,  zdali  toto  vypravování,  tak  suggestivní 
a  plné  hluboké  symboličnosti,  málo  odpovídá  historické 
skutečnosti?  Snad  nabyla  pověst  tato  své  tradicionelní 
stylisace  teprve  v  dobách  křesťanských,  u  kronikářů, 
znalých  Písma  a  podléhajících  reminiscencím  na  tažení 
Israelitů  do  zemé  Kananejské?  Snad  mají  konečně 
pravdu  ti,  kteří  dnes  tvrdi,  že  nebylo  vůbec  praotce  Čecha 
a  že  předkové  naši  žili  v  Čechách  už  dávno  před 
Kristem  ?  Co  na  tom  ?  Pro  básnící  duši  českou  byl  a 
jest  tento  mythický  praotec  daleko  silnější  skutečností 
než  leckterý  bezvýznamný  historický  král. 
H  Byl-li  on  Čechám  tím,  čím  byl  Aeneas  Římu,  jsou 
jim  postavy  bájí  vyšehradských  tím,  čím  byla  městu 
nad  Tiberou  pověst  o  dvojencich,  jež  kojila  vlčice.  Až 
dosud  nebylo  národa,  byly  to  jen  nesjednocené  skupiny 
rodů.  Na  výšinách  nad  Vltavou  utvořilo  se  však  krystali- 
sační  ohnisko;  onen  pevný,  trvale  v  zemi  zapuštěný  bod, 
jehož  je  potřebí  k  základům  každé  kultury.  Jakmile  bod 
tento  jednou  byl  dán,  bude  po  věky  k  němu  připoutána 
mysl  česká,  zde  nahromadí  svou  slávu  a  zde  bude  měřit 
propast  svého  ponížení.  Scenerie  je  připravena,  drama 
může  započít. 
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f  p  Tento  kruh  pověstí,  vrcholící  v  Libušině  sňatku  a 
založení  Prahy,  byl  pro  všecky  doby  zdrojem  poetických 
nálad,  nevyčerpatelnou  látkou  pro  kronikáře  a  v  nej- 
horších časech  zářivou  upomínkou  pro  všecky  Cechy. 
Ký  div,  že  působil  i  na  cizince  zvláštním  kouzlein.  Pro 
německé  romantiky  na  příklad  byly  předhistorické  Čechy 
jednou  z  oněch  divuplných  zemí  báchorky  a  snu,  kam 
nejraději  fantasie  jejich  podnikala  výlety.  Oni  také  uči- 
nili pro  uměleckou  glorifikaci  těchto  starých  vyšehrad- 
ských bájí  více  nežli  česká  literatura.  Brentano,  Grill- 
parzer  a  Ebert  opěvovali  původ  Prahy  a  dívčí  válku 
dávno  před  tím  než  Zeyer  psal  svůj  „Vyšehrad"  a  nežli 
Bedřich  Smetana  zbásnil  hudebně  pověst  o  dceři  Kro-  1 
kove  v  heroickou  idyllu,  jejíž  klassickou  krásou  splatilo 
konečně    české   umění    po   dlouhých  věcích   skále   nad 

,.   Vltavou  svůj  dluh.  £J  í 

i  E  V  dobách  však,  kdy  tyto  pověsti  vznikly  a  nejvíce 
zaměstnávaly  mysl  národa,  nenalezly  svého  Sarda.  Byly 
nám  dochovány  suchým  vypravováním  kronikářů,  nikoliv 
heroickou  epikou,  která  by  byla  jako  u  jiných  národů 
sprostředkovala  přechod  od  básnícího  dětství  národního 
k  pozdějšímu  básnictví  psanému  a  která  by  pro  národ 
zůstala  nevysýchajícím  zdrojem  poetických  vznětů.  Česká 
duše  nenašla  si  pro  skvoucí  obsah  svých  bájí  přiměřené 
básnické  formy  a  nevíme  ani,  že  by  ji  byla  hledala  — 
prvé  to  do  očí  bijící  svědectví  o  tom,  jak  umělecké 
orgány  její  byly  nevyvinuty.  Básnění  bylo  součástí  jejího  j 
života  a  nikoliv  ještě  literaturou.  3  i 

i  E  Psané  slovo,  pokud  o  něm  víme,  přichází  do  Čech 
teprve  s  křesťanstvím  a  co  zvláštní:  je  to  slovo  psané 
písmem  řeckého  východu.  Slovo  Kristovo,  hlásané  staro- 
slovanským jazykem,  jenž  utvrzuje  na  čas  hluboké  souvi- 
slosti s  mateřským  plemenem.  Příchodem  Cyrilla  a 
Methoděje  ocitají  se  Čechy,  vydané  až  dosud  vlivům 
německým,  pojednou  na  ostrém  rozvodí  mezi  dvěma 
kulturními  světy;  přijetí  křesťanství  z  této  strany  posta- 

•  ♦♦♦^♦**^'»  ^  ♦♦♦*♦♦»  ♦■♦♦♦» 
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♦  i 
vilo  je  na  svah,  vedoucí  k  Cařihradu.  Ale  jen  na  krátko. 
Po  nedlouhém   kolísání,    když   vpádem   Maďaru   a  zá- 
nikem říše   moravské  byly  vztahy  k  východu  přervány, 

♦  sklouzá  těžiště  jejich  do  západní,  germánsko-katolické 
i  oblasti,  kdež  pak  utkvěje  na  dlouhé  věky. 

Co  se  dělo  v  duši  české,  když  tak  rázem  dovedla 
,  se  zříci  svých  starých  bohů,  skáceti  posvátné  jejich 
háje,  porušiti  svůj  Čistý,  důvěrný  poměr  k  přírodě,  jejž 
si  přinesla  z  původních  sídel  rassy,  skloniti  se  před 
infulí  německých  hierarchů,  dát  se  zavést  do  románských 
kostelíků,  kořiti  se  tam  ukřižovanému  a  obrazům  jeho 
matky,  poslouchati  asketických  příkazů  mnišských  a  při- 
vyknouti zvukům  latiny,  to  zůstane  navždy  poznání  na- 
šemu zastřeno.  U 
Nezanechala  dokumentů,  z  nichž  bychom  mohli  vy- 
čisti, jak  na  ni  působil  tento  náhlý  vstup  do  nových 
řádů  myšlenkových  a  mravních  a  jak  svým  osobitým 
cítěním  pojala  nauku  Ježíšovu.  Přijala  ji  tak  ochotně 
proto,  že  ztrácela  víru  ve  své  bohy  a  cítila  v  duši 
prázdnotu  a  touhu  po  vyšších  mravních  hodnotách?  Či 
učinila  to  jen  s  onou  lehkověrností,  s  niž  barbarští  kme- 
nové dají  se  nalákati  na  vše,  co  okouzluje  jejich  smysly 

♦  a  obraznost?  Jaká  to  byla  potřeba,  jež  ji  hnala  do  ná- 
ručí kněze,  slibujícího  vykoupení  a  posmrtní  ráj  ?  Nikdy 
nenalezneme  odpovědi  k  těmto  otázkám,  neboť  není 
básní,  které  by  byly  vznikly  na  tomto  epochálním  pře- 

♦  chodu  do  světa  západní  kultury  středověké  a  které  by 
f  poetickou  intuicí  a  suggescí  vyslovily  a  doplnily  to,  co 
|  nám  historická  fakta,    tradicí  kronikářskou  k  tomu  ještě 

|  libovolně  skrucovaná,  napivídají  jen  kuse  a  nejistě.     O  ^ 
i  t3  Tolik  však  zdá  se  jisto,  že  duch  českého  kmene  vyšel   , 

nauce   křesťanské  vstříc  s  vřelou  ochotou,  snad   vlivem 
'  oněch  slovanských   živlů  ve  své  povaze,  které  jsou  pří- 

♦  buzny  náboženství,  hlásajícímu  altruism  a  passivitu,  a 
I  jsou  příčinou,  že  mezi  mysliteli  našeho  plemene  nalézal 
>  Kristus  vždy  své  nejvěrnější  apoštoly,  od  Husa  a  Chel. 


čického  až  po  Tolstoje.  Po  té  stránce  je  zvláště  kníže 
Václav,  svatým  zvaný,  postavou  přímo  typickou  :  panov- 
ník, jenž  své  křesťanství  žije  s  pokorou,  jako  poslušný 
sluha  kněží  a  mnichů,  představitel  měkkého  a  ústupného 
slovanství  oproti  německým  králům,  jež  křesťanství  ne- 
činilo o  nic  méně  tvrdými  a  výbojnými. 
G  Tak  však,  jak  bylo  podáváno  křesťanství  našim  před- 
kům, jako  soustava  katolických  dogmat,  obřadů  a  ze- 
vních forem,  se  svým  asketickým  duchem  a  svou  nená- 
vistí k  přírodě,  nemohlo  působit  příznivě  na  rozvoj  jejich 
kulturních  schopností.  Neutlumilo  příliš  ani  barbarských 
mravů  a  nedovedlo  zabránit  tomu,  aby  nejvýznačnější 
podíl  mezi  událostmi  v  prvých  stoletích  křesťanských  Čech 
nenáležel  vraždám  a  ukrutnostem.  K  divokým  vášním 
rozvaděných  Přemyslovců  tvoří  příkrý  kontrast  Vojtě- 
chové a  Prokopové.  Biskup  či  mnich  jest  doplňkem  a 
protiváhou  prchlého  surovce  na  trůně.  □  á 

E  Výbuchy  života  příliš  divokého  a  odříkání  se  života, 
to  jsou  dva  kontrasty,  mezi  nimiž  cítíme  zmítati  se  lidí 
v  Čechách  vládnoucí;  vlastní  život  národa,  uprostřed 
asi  mezi  oběma  póly  plynoucí,  se  vším,  co  v  něm  bylo 
plného,  krásného,  zvěčnění  hodného,  navždy  nám  unikl, 
neboť  nebyl  vyzpíván  básníky  a  dalekozrací  kronikáři 
ho  neviděli.  □  a 

H  Křesťanství  nemohlo  už  proto  působit  příznivě  na 
vzklíčení  básnického  ducha,  že  přineslo  do  země  kult 
latiny  a  vzrůstající  nevážnost  k  domácímu  jazyku.  Ono 
zároveň  již  tím,  že  Čechy  spadaly  pod  správu  němec- 
kých arcibiskupův,  ukulo  tuhé  kulturní  svazky  s  Němec-  i 
kem.  Mimo  panovníka  a  šlechtice,  opičícího  se  po  ně- 
meckém rytířstvu,  byl  biskup,  kněz  a  mnich  předním 
nositelem  německých  vlivů.  □  ] 

G  Poněvadž  pak  kněží  a  klášterníci  byli  jedinými  před-   • 
staviteli  vzdělanosti  a  ježto  pak  vzdělanost  tato  při  kosmo- 
politickém  duchu  středověkého  katolicismu  a  mezinárodní 
jeho  organisaci  nemohla  být  ničím   jiným  než  odleskem 
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!  kulturních  forem,  jež  tehdejší  Řím  diktoval  celému  kře- 
sťanskému světu,  nebude  nikdo  hledat  v  duševních  plo- 

♦  dech  této  kasty  projevy  české  bytosti.  I  tak  vzácné  pa- 
mátky jako  jest  známá  píseň  „Hospodine,  pomiluj  ny" 
svědčí  toliko  o  tom,  jak  mysl  česká  dovedla  se  přizpů- 
sobiti cílům  a  náladám,  vypěstovaným   tehdejší  církevní 

'  výchovou.  U 

f  H  Zrak,  hledající  projevy  duševního  života  v  těchto  dál- 
ných stoletích  naší  vlasti,  nemá  na  čem  by  spočinul.  Všude 
pusto  a  Šero;  půda  pro  vzrůst  kultury  není  ještě  vzdě- 
lána. Nevlídný  dojem  zvyšován  jest  ještě  tím,  že  není  již 
místa  pro  kouzlo  bájí  jako  na  úsvitě  národních  dějin. 
Zde  už  jsme  na  půdě  historických  zkušeností.  Nahro- 
madilo  se  jich  už  tolik,  že  mnich   kláštera  sázavského 

♦  Kosmas  uznává  za  vhodno  zaznamenati  je  potomstvu.  Tak  | 
<  vzniká  prvá  kronika  Čech.  Pro  literární  rozvoj  domácího  ♦ 
j  jazyka  nemá  významu,  neboť  byla  psána  latinsky,  ale  jest   i 

to,  pokud  nám  známo,  prvý  literární  čin  na  půdě  české. 

'  H  Od  příchodu  křesťanství  uplynula  více  než  dvě  staletí 

nežli   země   Česká  provedla  přechod  ze  starého   svého 

života  k  řádům  feudálním  po  vzoru  západním  a  nežli  byla 

♦  dokonale  proniknuta  duchem  středověké  kultury.  Poměr 
,  její  k  Německu  uváděl  její  vládce,  Šlechtice  a  vojíny  na 
t  arénu  důležitých   evropských  událostí.  České  oči  viděly 

korunovace  císařů  svaté  říše  římské  se  vší  církevní  pom- 
pou a  feudálním  leskem  jejich  dvora,  i  města  porýnská 
s  nádhernými   kathedrálami  i  hrady,  kde   při   rytířských 

♦  hrách  řinčela  zhraň  i  zněla  loutna  pěvců;  české  meče 
bojovaly  na  pláních  lombardských  a  na  hradbách  věč- 
ného města.  Kolik  českých  lidí  přešlo  takto  údolími  zasně- 
žených Alp  dolů  do  Itálie,  kam  lákalo  nejen  dobrodružství 
boje,  ale  i  kouzlo  jižního  nebe  a  nevídaná  krása  mést! 
Vraceli  se  domů  s  nevybladitelnými  vzpomínkami  a  pře- 
nášeli do  lesnaté  a  městy  jen  řídce  poseté  vlasti  mrav 
spatřených  zemí.  Tak  orientovala  se  mysl  česká  o  svém 
položení  v  Evropě  a  zvykala  si  opouštět  hranice  svého 
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domova.  Ale  ani  tu  opět  nenalezla  básníka,  v  němž  by  se 
byla  rozzpívala  pod  těmito  bohatými  dojmy  cizích  kultur. 
Vstup  do  plného  středověku  není  právě  tak  označen  žád- 
ným dílem  poesie  jako  nebyl  před  tím  vstup  do  křesťanství, 

[  E  A  přece  byla  poesie  jedním  ze  živlů  rytířského  mravu, 
jenž  v  době  prvých  králů  kvetl  již  nad  Vltavou  a  na  hra- 
dech Českých  pánů  v  celém  svém  lesku.  Jest  nám  po- 

*  divno  představiti  si  Přemyslovce,  hovořící  německy  a 
naslouchající  písním  minnesángrů  —  představa  tato  jest 
nám  proto  tak  cizí,  že  žádný  projev  domácí  literatury 
nám  nenaznačuje,  jak  asi  tyto  květy  cizí  poesie  působily 
na  tehdejší  české  cítění,  ani  přispěly-li  k  oživení  vlast- 
ních poetických  schopností  a  byly-li  více  než  pouhou 

r  dvorskou  módou.  □ 

\  G  Nutno  však  přiznati,  že  tito  němečtí  pěvci,  přichá- 
zející zejména  ke  dvoru  Václava  I.,  znamenají  se  svými 
napodobiteli  prvý  zárodek  literárníkulturyv  Čechách. 
Zárodek  ovšem,  z  něhož  nic  nevzrostlo;  neboť  vlastní 
bytost  národní  sotva  zvěděla  o  těchto  pohostinských 
vystoupeních  pro  úzký  kruh  dvorského  panstva,  rozumě- 
jícího jazyku  Waltera  z  Vogelweide.  Suďme  však  o  tom 
jakkoliv,  upříti  nelze,  že  poprvé  tu  stáli  na  české  půdě 
lidé,  kteří  způsobem  své  doby  a  v  jazyce  ovšem  cizím 
uskutečňovali  pojem  básníka,  českému  myšlení  až  dosud 
neznámý.  Zde  vystupovala  poesie  už  jako  samostatný 
útvar,  zejména  od  cítění  náboženského  neodvislý,  ze 
„světských"  citů  tryskající,  mající  své  zákony  krásy, 
svá  pravidla  formy  i  své  obecenstvo  v  určité  sociální 
kastě.  Zkrátka  tedy  všecky  základní  podmínky  pro  vy- 
klíčení literární  kultury,  až  na  jednu,  která  je  vlastně 
hlavní:  tvůrčí  roznícení  ve  vlastním  lůně  národa. 
E  Proto  všecko  toto  minnesángrovství  v  Čechách  má 
pouhý  význam  dočasné  dvorské  záliby,  na  vkusu  a  roz- 
maru několika  mocných  lidí  odvislé,  a  nezanechalo 
v  české  literatuře  stop,  leč  snad  bychom  za  takovou 
mohli  považovat  roztoužené   rýmování  o  sladké  milosti, 
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s  nimiž  setkáváme  se  za  panování  Lucemburků  v  kruzích 
Šlechtických  a  studentských.  Smíme-li  věřiti  pověstem, 
které  vidí  v  Záviši  z  Falkenštejna  pěvce  takovýchto  — 
ač  německých  —  písní,  pak  by  stál  v  podobě  tohoto 
velmože  a  českého  Leicestra,  přísvitem  tragiky  tak  už 
dost  ozářeného,  před  námi  zajímavý  zjev  českého  aristo- 
krata dilettanta,  jenž  kult  poetického  erotismu  z  ciziny 
přejatý  převádí  v  pozoruhodný  životní  typ. 
nZde  jsme  již  také  v  době,  kde  začínají  vlastní  dě- 
jiny české  literatury  to  jest  v  době,  z  níž  se  datují  prvé 
literární  památky  českým  jazykem  psané.  Právě  skládání 
veršová  jsou  mezi  nimi  nejpozoruhodnější,  ale  přece  ne- 
vyvracejí ni  slova  z  toho,  co  bylo  řečeno  o  nedostatku 
básníků  a  básnictví  ve  středověkých  Čechách.  Ony  ver- 
šované legendy  a  onen  fragment  „Alexandreidy", 
u  nichž  s  horlivou  pietou  zastavuje  se  každá  literární 
historie,  jsou  neocenitelnými  dokumenty  pro  vývoj  jazyka 
a  již  svou  existencí  svědčí  o  jistých  poetických  touhách 
a  pokusech  českého  ducha  ve  XIII.  a  XIV.  století.  Ale 
nejsou  přece  více  než  surrogátem,  jenž  má  nahradit  ne- 
dostatek samostatné,  z  domácí  půdy  vyrostlé  poesie. 
Celým  svým  obsahem  jsou  závislý  na  cizích  vzorech, 
dle  nichž  jsou  sdělány.  □ 

C  Ale  ani  to,  co  formě  jejich  zvláštního  vtiskla  čeština, 
nedosahuje  výše  kvalit  básnických :  verše  jsou  ovládány 
suchým  a  formálním  mechanismem  a  neoživeny  hudbou 
vnitřního  rhythmu,  spády  rýmů  znějí  vtíravě  a  řemeslně. 
Karakterisují  však  dobře  sklony  tehdejšího  vkusu.    Svět 

♦  katolických  legend  se  svou  mystickou  poesií  martyria  a 

j  svět  heroických  skutků  a  rytířských  dobrodružství,   bo- 
hatě a  s  jistým  rysem   exotismu  fabulovaných,  to  jsou 

'  dvě  sféry,  kam  obraznost  tehdejších  lidí  nejraději  zaletá, 
při  čemž  možno  činit  ještě  ten  rozdíl,  že  prvá  vyhovuje 

I  spíše  citovým  potřebám  duchovních,  druhá   laiků.     Ale 
látky  tyto  nenalezly    mezi   Čechy    skutečného    básníka, 

t  nýbrž  jen  napodobitele,  kompilátory  a  překladatele. 
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O  nic   výše  nestojí  literatura  z  doby  Lucemburků,  . 
třebas  znamenala  značný  vzrůst  do  šířky.  Obory  literární 
práce   se   množí,  k  vlasteneckým   kronikám  a  zbožným 
legendám  přistupují  rytířské  romány,  ba  i  divadelní  hry.  i 
Pan  Smil  Flaška  z  Pardubic  skládá  své  Rady,  plné  roz-  , 
šafné  didaktiky  i  trefných  životních  pravd,  ale  o  vavřínu 
básnickém  se  ani  čackému  českému  pánovi  samotnému 
nesnilo.  J  ] 

C  A  přece,  pozorujeme-li  kulturní  život  v  Cechách  za  * 
Karla  IV.  a  Václava  IV.,  chtěli   bychom   zvolati:    Ještě  * 
maličko  a  básník  mohl  již  přijít,  byl  by  přišel !  Tak  vý- 
hodné  zdají  se  nám  tehdejší  podmínky  pro  rozkvět  poesie.  , 
Země  zbohatla  za  vlády  Karlovy  a  Praha  stala  se  jednou 
z  nejdůležitějších  křižovatek  evropských  hnutí  a  zájmů ; 
založení  university    pozvedlo  rázem  úroveň   vzdělání  do 
výše  před  tím  netušené ;  šlechta  a  duchovenstvo  obklo-  ♦ 
povály  se  přepychem,  nesčetné  stavby  kostelů  a  klášterů  | 
volaly  po  uměleckých  silách.    Čechy  vpluly  rychle  do  ^ 
plného    proudu  středověké    kultury  a  dohnaly  ji  k  nej-  i 
bujnějšímu  rozkvětu,  alespoň  co  se  týče   stránky  oeko- 
nomické  a  zevních  forem  života.  U  1 

C  Nahromadění  bohatství  a  všech  sil,  které  byly  slož- 
kami tehdejší  kultury,  bylo  tu  takové,  že  rozkvět  pře- 
cházel znenáhla  v  hnilobu  a  že  vznikala   dusná  tempe- 


ratura  pařeniště.    Po  stránce  sociální  předvést  to  krise, 


po  stránce   kulturní  však  slib    bohatého   vzrůstu,  neboť 
v  takovýchto  periodách  blahobytu  a  klidu,  kdy  v  teplém 
pohodli  ochabují  svaly  národa,  zcitlivují  jeho  nervy,  vy-  ♦ 
vijí  se  smysl  pro  rozmařilost   snění  a  hry  fantasie  a  tu 
pak  zpravidla   nastává    příznivá    atmosféra    pro  umění.  ^ 
Nezrodily-li  básníka  dřívější  Čechy  polobarbarské,  dalo 
by  se  souditi,  v  že  jej  s  daleko    větší    pravděpodobností 
mohly  zrodit  Čechy,  které  svým  rozkvětem  hmotné  kul- 
tury předčily  ostatní  tehdejší  země  evropské.  □  I 
3  A  přece  básník  ani  tentokráte  se  nedostavil.  Hmotná  - 
kultura  sama  ho  nestvoří,  nenadešla-li  ještě  proň  chvíle  ^ 
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v  duši  rassy.  A  ta  dávno  ještě  nenastala  v  dobách,  kdy 
kázal  Milic,  kdy  mladý  Hus  dorůstal  k  svým  úkolům  a 
kdy  Tóma  ze  Štítného  poučoval  své  krajany  o  podstatě 
křesťanských  ctností.  V  těchto  a  jiných  mužích  poprvé, 
možno  říci,  procitl  duch  český  k  vlastním  svým  pro- 
jevům, ale  nesmírně  ještě  byl  dalek  toho,  aby  projevil 
básnickým  slovem,  jak  cítí  krásu,  skrytou  v  hlubinách 
nitra  a  mluvící  řečí  přírody.  Naopak  právě,  proti  po- 
citu a  kultu  krásy,  proti  každému  opojení  smyslů  a  proti 
kouzlům  pozemského  bytí  směřovaly  tyto  prvé  svérázné 
výšlehy  českého  ducha,  v  jejichž  blescích  pak  znenáhla 
celý  národ  nalézal  cestu  k  velikému  historickému  úkolu. 
H  Hmotná  kultura  doby  Karlovy  a  Václavovy  nepů- 
sobila na  duši  českou  dojmem  příznivého  oplodňujícího 
ponebí,  nýbrž  naopak  jako  dráždidlo  hněvu  a  rozhořčení. 
České  myšlení  nehřálo  se  v  ni,  nýbrž  stavělo  se  proti 
ní  do  chladného  pásma  přísného  náboženského  života. 
Podmínky,  zdánlivě  příznivé  vzniku  poesie,  vyvolaly  city 
a  snahy  zcela  jiné.  Ale  snad  by  byl  vedle  úsilí  po  ná- 
pravě církve  a  mravů  mohl  zcela  dobře  plynouti  proud 
básnického  vývoje,  ba  i  sama  tato  kritika  poměrů  mohla 
se  vtělit  v  poetickou  mocnost,  tak  jako  na  př.  se  to  stalo 
o  nějakých  sto  let  později  za  podobných  poměrů  ve 
Francii  v  nevázaném  chechtotu  Rabelaisově. 
G  Ale  tento  příklad  právě  ukazuje  celý  rozdíl:  v  bás- 
níku „Gargantui*  vzpírá  se  proti  zvrhlému  církevnímu 
křesťanství  duch  rassy,  která  milovala  vždy  smyslný  po- 
žitek i  veselý  vtip  a  která  již  na  základě  svého  latinského 
původu  a  blízkosti  jihu  zachovala  si  vždy  značnou  příměs 
pohanského  ducha  a  lásku  k  umění.  V  Čechách  naproti 
tomu  bouří  se  proti  nemravnosti  kněžstva  duch  národa, 
žijícího  pod  nebem  daleko  sychravějším,  nevychovaného 
nižádnou  tradicí,  v  němž  smyslnost  a  požitek  nebyly  dosud 
kulturou  dosti  zjemněny,  následkem  čehož  výbuchy  jejich 
jsou  hrubé,  vzbuzují  proto  nedůvěru,  děsí  člověka  a  při- 
volávají  na  sebe  asketické  důtky  tuhé  kázně  křesťanské. 
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G  Duch  umění  a  duch  morálky  navzájem  se  vylučují, 
což  však  neznamená,  že  by  umění  bylo  negací  morálky, 
něčím  nemravným.  Jest  toliko  jinou  methodou  výchovy 
k  ušlechtilosti  a  duševní  výši,  jiným  systémem  života  než 
morálka.  Jsou  národové,  na  jejichž  výchovu  měl  hlavní 
vliv  kategorický  imperativ  a  jiní,  na  něž  více  působila 
umělecká  kultura.  Tito  druzí  nejsou  v  ohledu  mravnost- 
ním o  nic  horší  než  prví,  jsou  prostě  jiní.  Prototypem 
prvých  byli  ve  starověku  Židé,  druhých  Řekové.  □ 
3  Mezi  oběma  druhy  výchovy  kolísá  život  evropských 
národů  až  do  dnešních  dnů.  Člověk,  jenž  žil  v  dlouhých 
a  důvěrných  stycích  s  uměním,  naučil  se  stylisovati 
estheticky  své  pudy,  city  a  vášně,  zbavil  je  tím  nej- 
hrubšího rmutu  a  očistil  je  v  plameni  krásy.  Ale  ten. 
jenž  umělecké  této  výchovy  nepoznal,  musí  své  drsné 
instinkty  krotit  tuhou  disciplinou  mravní.  To  platí  i  o  ce- 
lých národech.  Čím  méně  je  v  nich  uměleckého  ducha, 
tím  více  potřebují  opory  v  křesťanské  morálce.  Vzdělaný 
Pařížan  na  příklad  se  bez  ní  obejde,  neboť  nahrazuje  si 
její  kázeň  příkazy  vkusu  a  ducha ;  ale  praktický,  to  jest 
materialistický  Angličan  a  Američan  potřebuje  přísných 
rozborů  svědomí  a  temperenclářských  zákonů,  má-li 
ovládnouti  své  těžkopádné  hrubé  náruživosti.  □ 

n  Co  tím  má  být  řečeno?  Že  i  českému  národu,  jako 
všem  obyvatelům  severnější  části  Evropy,  bylo  projíti 
přísnou  školou  křesťanství  nežli  dozrál  k  umělecké  kul- 
tuře. Jižní  rassy  nepojímaly  nikdy  nauky  Kristovy  tak  rigo- 
rosně; měly  svou  bohatou  kulturní  minulost,  země  jejich 
byly  plny  památek  na  starou  pohanskou  vzdělanost,  už 
proto  jim  nemohlo  křesťanství  býti  tím,  čím  bylo  mladým 
kmenům  severním,  pro  něž  znamenalo  prvou  velikou  vášeň 
ducha,  prvý  cíl,  hodný  veliké  touhy  a  bezpodmínečné 
oddanosti,  první  vstup  do  světa  vyšších  a  lidštějších 
citů  než  jakých  bylo  schopno   jejich    barbarské  dětství. 
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H3  Duše  česká  tedy,  procitnuvši  konečně  k  samostat- 
nému životu  po  staletích,  v  nichž  poručníky  jejími  byly 
katolická  církev  a  ozbrojená  pěst  svaté  říše  římské, 
zvolila  si  poslání,  daleko  rozbíhající  se  od  výchovných 
úkolů  umělecké  kultury,  ba  v  mnohém  ohledu  jim  přímo 
protichůdné.  Stanula  nad  srázem  úpadku,  do  něhož  řítila 
se  zkažená  církev,  a  s  hlubokým  zanícením  snažila  se 
vynésti  z  této  zkázy  čistého  ducha  Kristova.  Viděla,  jak 
církevnfci  s  náboženstvím  kramaří,  jak  žijí  hanebně 
v  hrubých  požitcích  a  shonu  po  zisku,  ale  to  nedalo  jí 
zlhostejněti  k  celé  soustavě  náboženských  myšlenek  a 
zřízení,  nýbrž  naopak  dráždilo  ji  to,  aby  hledala  pravý 
a  dokonalý  smysl  náboženství  pod  tímto  odstrašujícím 
povrchem.  □ 

H  Čím  smutnější  byl  obraz,  jejž  poskytovala  církev,  čím 
křiklavější  byl  rozpor  mezi  slovem  Kristovým  a  jeho  hla- 
sateli, s  tím  vášnivějším  zápalem  vztyčovala  ideál  života 
vpravdě  křesťanského.  Nebyl  to  sice  ideál  dokonalých 
asketů  ani  mystiků  do  sebe  jen  ponořených,  ani  senti- 
mentálních pietistů;  byl  to  křesťanský  ideál  statných 
mužných  povah,  které  při  vší  zbožnosti  nebyly  beze  smyslu 
pro  skutečnost  a  jejichž  životní  morálka  neměla  v  sobě 
nic  exaltovaného  a  od  světa  odchýleného,  čímž  podobají 


se  oněm  mužům  německým,   rytířům  a  měšťanům,  kteří 

1   o  více  než  sto  let  později    seskupili  se  kolem   Luthera. 

E  Ale  přece  příčilo  se  jejich  přísné  zbožnosti  všecko, 

co  chtělo  působiti  na  smysly  a  co  budilo  světskou  roz-  I 

i   koš.    Umění  nenáboženské   byli  by  jistě   považovali  za 

hříšné    pohanství  a  ani    pro  poesii    náboženství  neměli 

mnoho  smyslu,  hledajíce  v  něm  především  jen  látku  pro 

'   myšlení  a  zdroj  očistných  sil  pro  svědomí  a  srdce.     LI  ] 

":  Nicméně  měli  tito  první  horlivci  pro  nápravu  církve 
?  jistý  smysl  literární.  Vážili  si  totiž  slova  mluveného 
j  i  psaného  a  znali  jeho  kouzelnou  moc.  Slovo  Písma  vzty-  i 
I  čovali  proti  nepravostem  kněžským  a  v  slově  českém 
spatřovali  nejpůsobivější  zbraň  svých  snah.  Českým 
'  slovem  promlouvá  ke  svým  krajanům  jihočeský  zeman 
1  Tóma  ze  Štítného  o  zásadách  bohoslovecké  scholastiky 

♦  a  aby  české  slovo  znělo  s  kazatelny  mocně  do  zněmčilé,   f 

♦  kněžskou  nemravností  prohnilé  Prahy,  buduje  sbor  pánů  j 
k  a  měšťanů  kapli,  která  pode  jménem   betlémská  zaujala 

!  své  důležité  místo  v  dějinách  světa.  3  ] 

'  C  Již  tím,   kdyby  nebylo  ani   ničeho  jiného,   opouštějí 
I  půdu  středověkého  katolicismu,    jenž  bál  se   slova,  do- 

♦  konce  už  slova  národním  jazykem  hlásaného,  poněvadž  I 
i  v  jeho  intellektuelním  dosahu  spatřoval  nebezpečnou  pro  i 
j  sebe  moc  a  udržoval   proto  raději    lid  ve  víře   pomocí 

.  němých    obřadů  a  gest,  nádhery  chrámů,   obrazů,  soch 

♦  a  tajuplných  zvuků  nesrozumitelné   latiny,     již  tím  jsou  * 

♦  pravými  předchůdci   pozdějšího  evangelismu  protestant- 
y  ského,  jenž  svým    kultem    bible  tak  plodně  působil  na 

i  národní  literatury.  Q  i 

i  G3  Literární  historik  jest  proto  povinen  zastaviti  se  se  ( 
.  zvláštním  zájmem  u  této  doby  před  r.  1400.  Nevytvořila   • 

♦  sice  básnických  děl,    ba  měla  básnického    ducha    spíše 
t  méně  ještě  než  doby  předchozí.    Svou  horlivostí  o  ná- 

♦  právu  křesťanství  vrhla  na  vývoj  českého  ducha  stín  I 
4  chmurného  puritanismu  na  celé  další  věky.  Ale  pozvedla  i 
k  psané  i  mluvené  slovo  k  významu,  jakého  ono  v  Čechách 
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nikdy   nemělo   a  učinila  z  něho    pochodeň    náboženské 
revoluce  i  zbraň  národní  obrany.    Čeština  napínala  své  1 
mladé    síly  k  těžkému    úkolu,   vyjádřiti    myšleni    duchů 
f  nábožensky  nejpokročilejších,  čímž  předhonila  jiné  nové  f 
j  jazyky  evropské.    Česká  literatura  byla  vůdčí  mocí  du-  4 
l  ševního  hnutí  v  celém  národě,  třebas  to  byla  jen  litera- 
tura   traktátů,    postili   a   bohosloveckých    polemik.    Má  ( 
'  význam    poněkud    podobný   tomu,  jaký  měla    literatura 

*  encyklopedistů  před  francouzskou  revolucí  —  zde  i  tam  ' 
f  bylo  nejprv  třeba  mužů  slova,  nežli  přišli  mužové  činu. 

|  H  Na  ramenou  těchto  mužů  stojí  Hus.  Slovo  i  čin  srůs- 
í  tají  u  něho  v  krásnou  jednotu  a  nabývají  obrysů  veli-  i 
i   kosti.  Dějiny  světa  znají  jej  jako  kostnického  mučenika,  . 
[  nám  Čechům  jest   však   mimo  to  jedním  z  tvůrců   lite- 
ratury. Ovšem  že  historický  jeho  význam  tkví  více  v  tom,  ' 
jak  zemřel,  nežli  jak  žil,  mluvil  a  psal.  Ale  neni-liž  jeho  « 
heroická  smrt  statečným  posledním  důsledkem  toho,  co  | 
po  léta  byl  hlásal  ústy  a  pérem  ?  A  že  to  mluvil  a  psal  < 
z  největší  části  česky,  tof  veliká  chlouba  české  literatury  . 
—  se  jménem   Husovým   vstupuje  ona  na  arénu  sví 
dějných  hnutí  duševních.                                                 U  1 
|  E  Ovšem  že  významu   tohoto   nabyly  české  spisy  Hu-  ; 

♦  sovy  teprv  pod   dojmem   všeho  toho,  co  po  smrti  jeho  t 
i   následovalo.  Za  jeho  života  přiřaďovaly  se  k  výše  zmí- 
něné kategorii    literatury,    která   usilovala  o  očistu  víry  i 
a  mravů.    Ni  duchem  ni  formou  se  podstatně  neliší  od 
prací  předchůdců  a  současníků,  jenže  roztržka  s  duchem,  * 
v  církvi   vládnoucím,  je  u  něho  zjevnější,  myšlení  smě-  ♦ 
lejšl  a  útočnější,  výmluvnost  žárnější.  Zvláštní  smysl  pro  t 
konkrétnost  a  sytost  výrazu  vede  Husa  k  mluvě  lidové,  ^ 
tomuto  nevyčerpatelnému  fondu,  z  něhož  každá  literatura  j 
ssaje  omlazující  síly  a  dává  mu  užívati  drastických  úsloví 
z  polí  a  ulice  i  tam,  kde  promlouvá  o  nejvážnějších  otáz- 
kách svědomí  a  víry.                                                   U  \ 
C  Nehledě  ani  k  významu,  jejž  má  Hus  pro  zevní  stránku  < 
literatury   svou   zásluhou   o   stanovení   českého  právo-  | 

■  •     i   ♦-  ♦     m     m     m     m   -*--•-  -•-  «•»  -•-  -•■  -♦-    ♦    m     ♦    ■—    ♦     ♦  mí 
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pisu,  již  pro  sílu  a  jistotu,  s  níž  dovede  ovládati  české 
slovo  i  tam,  kde  jde  o  subtilní  rozklady  bohoslovecké, 
i  tam,  kde  třeba  působiti  nejsuggestivnějšími  prostředky 
výmluvnosti,  zasluhuje  být  zván  prvým  velikým  zjevem 
naší  literatury,  velikým  dík  především  neobyčejné  výši  . 
karakteru,  která  zvedá  každé  jeho  slovo  k  významu, 
jehož  by  ovšem,    kdyby  jiným  bylo  vysloveno,  nemělo. 

G  Ale  toho  nezapomeňme  ni  na  okamžik :  jest  to  už 
literatura,  leč  nemá  ni  nejmenších  vztahů  k  literárnímu 
umění.  Husem  učinil  český  duch  nejenergičtější  krok  na 
dráze  za  čistým  a  přísným  křesťanstvím  a  hotovil-li  se 
snad  už  před  tím  nakloniti  se  k  oněm  kouzelným  a 
vzdušným  hrám  snů  a  vidin,  jimž  říkáme  poesie,  jeho 
vystoupením  však  a  vším  tím,  co  po  dohoření  hranice 
kostnické  následovalo,  odvrátil  se  na  celou  řadu  poko- 
lení od  světa  krásy.  « 

3  Hus  sám  nebyl  sice  tak  chmurným  a  fanatickým  nepří- 
telem  umění  jako   Savonarola,  už  proto  ne,  že  v  Praze 
králů   lucemburských  byl   světský  duch,  podrývající  zá- 
klady  církve,   představován  jinými  zjevy   nežli  byl  kult   1 
umělecké  krásy,  pohanským  duchem  prodchnutý,  ve  Flo- 
rencii  Medicejských.  Umění  nevstupovalo  Husovi  do  cesty, 
ale  kdyby  se  tak   bylo   stalo,  jistě  by  se   nebyl   rozpa- 
koval  viděti  v  něm  svody  ďáblovy  a  síť  pokušení,  smí- 
me-li   tak  souditi  z  rozhorlení,  s  nímž   ženu   prohlašuje   I 
za  „smůlu  ďáblovu"  a  tělo  lidské  za  „pytel  lejna  a  hří- 
chů". Askese  jeho  není  sice  docela  nepřátelská   životu,   * 
dovede  počítat  s  jeho  nezbytnostmi,  ale  třebas  umírněná, 
jest  to  přece  jen  askese,  nepřátelská  všemu  smyslovému 
a   s  pohrdavou   nedůvěrou   shlížející   na  projevy  lidské   ' 
přirozenosti  a  křehkosti.  g  ) 

E2  I  z  askese  ovšem   se  může   zrodit  poesie,  jak  toho   * 
příkladem  jsou  mnozí  světci  a  světice  v  Itálii  a  Španěl- 
sku.   Ale  u  těch  vyrůstala    askese  z  mocných   popudů 
citových,  z  touhy  po  Kristu   a  nebesích   a   bylo  jí  pře- 


konávati  v  těžkých  zápasech  smyslný  var  horké  jižní 
krve.  Spirituelní  poesie,  z  těchto  vnitřních  bojišť  plame- 

Ínem  mysticky  modravým  k  nebesům  šlehající,  byla  pak 
explosí  sil,  askesí  potlačených,  a  zhusta  také  výrazem 
smyslných  instinktu,  jenže  do  vyšší  transcendentální 
mluvy  přeložených.  71 

[  B  Myšlenky  Husovy  nemají  však  takovéhoto  vášnivého 
subjektivně   lidského   pozadí,  jsou  projevem  nezviklatel- 

!ného  přesvědčení,  pramení  z  rozumu  a  mravního  karak- 
teru.  Základ  jejich  je  chladný  a  pevný;  i  tam,  kde  jsou 
(pronášeny  ohnivě,  jest  to  stále  jen  intellektuelnf  zápal 
horlivého  bohoslovce,  poetickému  roznícení  právě  tak 
cizí,  jako  ji  jest  na  příklad  polemická  vášnivost  mo- 
derních vědců.  A  co  bylo  řečeno  o  Husovi,  lze  rozšířiti 
téměř  na  všecky  vůdčí  duchy  české  reformace  —  v  tom 

♦  směru  může  platit  kazatel  betlémský  za  postavu  typickou. 

(O  A  nestvořilo-Ii  si  husitství  své  poesie  v  době  svého 
myšlenkového  kvasu  a  tichého  vzrůstu,  jak  by  k  ní  bylo 
mohlo  dospět  ve  své  heroické  době,  kdy  vřava  bojů 
zašlapávala  každý  květ  kultury  v  Čechách,  ponechávajíc 
místa  pouze  tomu,  co  sloužilo  přímo  zájmům,  za  něž  se 

♦  zápasilo:  pamfletu,  jenž  potíral  odpůrce,  plamennému 
f  slovu,  jež  vyzývalo  do  boje,  válečnému  chorálu,  zpíva- 
nému na  vozové  hradbě  s  palcátem  v  ruce.  V  této  době 
fanatických  nenávistí,  krvežíznivých  vášní,  barbarských 
způsobů  boje  a  odplaty,  kdo  tu  mohl  pomýšlet  na  ono 
klidné,  nepředpojaté  pozorování  běhů  lidských,  z  něhož 
rodí  se  smysl  básnický?  Kdo  by  byl  chtěl  uctívat  díla 
krásy  v  letech,  kdy  bojovníci  Žižkovi  pustošili  s  obrazo- 
boreckou  zuřivostí  chrámy  a  zapalovali  kláštery,  spathi- 

Íjíce  v  lesku  jejich  zdob  nástrahu  Antikristovu? 
n  Bylo  to  veliké  probuzení  duše  české.  Po  staletích 
dřímoty  a  polouvědomění  procitla  k  vášnivému  životu 
t  nejen  v  hlavách  vůdců,  ale  celých  vrstev  národa,  pánů, 
rytířů,  měšťanů  a  co  nejvýznamnější:  i  velikých  mass 
prostého  lidu.  Nežila  však  jen  pro  sebe,  nýbrž  pro  věc 
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Krista  a  svědomí.  Obsahem  jejího  života  byly  vztahy 
k  nadsmyslnu,  nejvážnější  a  nejpřísnější  uvědomění  si 
toho,  čím  má  býti  pravé  křesťanství.  Vzala  na  svá  bedra 
<  tíž  problému,  o  nějž  před  tím  i  po  tom  marně  rozbíjelo 
{  si  lidstvo  hlavu  po  celá  staletí :  jak  uskutečniti  v  těchto 
zemích  to,  co  hlásal  syn  tesaře  nazaretského  před  dáv- 
nými věky,  v  jiné  zemi  a  v  jiných  poměrech?  g  j 

♦  H  Není  divu,  že  řešíc  jej  zaplétala  se  do  odporů:  po- 
drážděna cizí  zvůlí  ve  svém   svebytí  národním   chápala 

ť  se  meče  a  palcátu  na  obranu  svého  života  a  zároveň 
i  své  víry  —  krví    a   ohněm    chtěla    budovat    království    ^ 

toho,  jenž  hlásal  lásku  a  mír!  V  této  době  žila  svou 
'   nejprudší  vášeň,    svůj  nejdramatičtější    vzmach,    ale  jen 

žila  své  drama,  což  jest  zajisté  mnohem  méně  než 
I  kdyby  je  byla  z  b  á  s  n  i  1  a.  Neboť  teprv  pod  tvůrčím  de- 

♦  chem  umělce  nabývají  smyslu  a  krásy  děje,  jejichž  vlastní 

^  herci  jsou  tak  zaslepeni  svými  vášněmi  a  zájmy,  že  ne-    j 
,   mohou  přehlédnouti    souvislost  celku  a  nemohou  vědět, 
.  jakým  vyšším    cílům  slouží  jejich   boj,  práce  a  utrpení. 
"  Husitským  bojům  nedostalo  se  tohoto  zbásnění,  které 
jest  pravým  zpřítomněním  a  zlidštěním  historie  a  vlastně 
i  tím  jediným  živým  a  nehynoucím,  co  z  minulosti  zůstává. 
I  Nedostalo  se  jim  ho  ani  od  současníků  ani  od  budou- 
cích a  ještě  dnes  na  ně  maně  čekáme.  Současně  s  husit- 
skými válkami  bouřily  v  Anglii  krvavé  vnitřní  rozbroje, 
1  ale  už  za  sto   let   na   to  dostalo   se  jim   v  královských 
dramatech  Shakespearových  velkolepého  oživotnění.  Tito 

♦  Richardové  a  Jindřichové  jsou  pro  nás  skutečnostmi; 
jejich  bohatýrství  i  jejich  zločiny  neztrácejí  v  našich 
očích  krásu  svého  lidství.  Ale  co  víme  naproti  tomu 
o  tom,    co   se   dalo  v  myslích   českých,   když  se  bojo- 

♦  válo   na  Vítkově   a   u  Lipan?   Kdo  porozumí   kdy  do- 

♦  konale    horečce,    která   jimi    tehdy   zmítala,    kdo   zváží 

♦  vnitřní  síly,  jejichž  napjetí    dohnalo  duši    českou  k  he-    < 

♦  roismu  tak  neslýchanému?    Heroism  tento  neměl  svých    t 
4  básnických  pozorovatelů,  jen  suchá  slova  kronik  vypra- 
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vují  o  něm  potomstvu.  Legendární  nimbus  kolem  po- 
stavy Žižkovy  neutkali  poetové,  nýbrž  pozdější  vzpo- 
mínky lidu,  připomínajícího  si  v  útisku  a  ponížení  postavu 
nepřemožitelného  vůdce.  £J 

H  Ale  vedle  těchto  chvil  vražedné  statečnosti  a  tvrdého 
vzdoru  má  duše  česká  i  své  evangelické  sny  bratrství 
a  pokoje.  Ve  stopách  Husových  hledí  Chelčický  ještě 
hlouběji  proniknouti  k  čistému  jádru  křesfanství  a  zatím 
co  vysílené  husitství  ulehá  k  odpočinku  na  lože  kompro- 
misů, přejímá  |ednota  bratrská  vlákno  myšlenkového 
vývoje  a  vede  jej  dále,  do  ústraní  od  krvavých  válek 
a  hlučných  rozbrojů,  do  ticha  svědomí  a  do  klidné 
atmosféry  duševní  práce.  Přes  to,  že  odsuzují  jako  mar- 
t  světskou  všecko,  co  nespadá  právě  do  oboru  života 
přísně  křesťanského  a  přes  to,  že  duch  askese  a  na- 
prostého ponoření  se  do  představy  Boha  a  Ježíše  do- 
stupuje v  nich  na  půdě  české  svého  vrcholu,  vytvářejí 
si  bratři  pokojná  zátiší,  v  nichž  kvete  smysl  pro  slovo 
a  knihu,  hudbu  a  zpěv.  vj 

H  Skládají  a  sbírají  pobožné  písně,  studují  českou  mluv- 
nici a  hledí  ji  dáti  pevný  podklad.  Biblí  kralickou  pak 
budují  veliký  pomník  starého  ryzího  jazyka  českého,  jenž 
na  dlouhé  příští  doby  vykáže  cestu  tradici.  Obsah  jejich 
zpěvníků  vyznačuje  se  zvláštní  formovou  vyspělostí,  přes- 
ným dodržením  určitých  pravidel  verše  i  zpěvu,  obsa- 
huje své  živly  citové  vroucnosti  a  krásy,  tak  jako  vůbec 
valná  část  starých  náboženských  písní  českých,  ale  v  útvar 
dokonale  poetický  nerozkvétá.  EJ 

GJ  I  kdyby  snad  tomu  tak  bylo  v  některých  případech,  ne- 
může přec  tato  zbožná  lyrika  platit  za  svérázný  básnický 
projev  národní  duše,  neboť  náměty  její  jsou  dány  Písmem 
neb  dogmatem,  citový  její  obsah  je  pro  celý  křesťanský 
svět  v  podstatě  téměř  stejný  a  jednotvárně  se  opakující. 
A  je  to  citová  sféra  velmi  řídká  a  pro  kulturu  neplodná, 
neboť  duch,  unášený  vzhůru  k  světům  božského  abso- 
lutna,  přirozeně  zamítá  každou  jinou  hodnotu  lidskou  a 


pozemskou,  nehledě  ani  k  tomu,  že  těmto  skládáním 
chybí  to,  co  tvoří  vlastní  vůni  každé  pravé  básně: 
individuelnost.  Tyto  písně  nejsou  výrazem  osobního 
cítění  a  osudu,  nýbrž  jsou  skládány  pro  potřeby  věncích 
zástupů  —  těmito  důvody  budiž  vysvětleno,  že  jim  věnuji 
tak  málo  pozornosti.  □  j 

3  V  této  době,  před  r.  1500,  která  je  důležitým  roz- 
hraním též  už  proto,  že  literaturu  na  místo  dřívějších 
pracných^a  řídkých  opisů  počínají  tvořit  tištěné  knihy,  ! 
přebíhá  Čechy  prvá  silnější  vlna  humanismu.  Jestliže 
kulturní  větry,  které  vanuly  po  celý  středověk  do  Čech  od 
západu,  přinášely  mlhy  a  páry  mysticky  náboženského 
cítění  a  bohosloveckých  pojmů,  posilujíce  tak  ducha 
českého  v  jeho  snaze  po  hlubokém  proniknutí  křesťanství, 
dýchaly  z  tohoto  teplého  jižního  větru  zvěsti  o  zcela 
jiných  světech  kultury,  české  duši  až  dosud  uzavřených, 
o  volném  a  bohatém  lidství,  jež  zkvétalo  před  věky  na 
březích  Středozemí,  o  pohanské  kráse  a  moudrosti,  která 
nepohrdá  tělem  ani  požitkem.  Q 

Cestou  přes  Alpy  se  ovšem  značně  ochladil,  přizpů- 
soboval se  střízlivému  našemu  ponebí  a  místo  smyslně 
horkého  dechu  renaissance  přinášel  jen  popudy  k  horli- 
vému studiu  starých  literatur  a  splodil  nové  útvary 
erudice  a  dilettantismu.  Neoplodňoval  život  a  umě- 
leckou tvorbu  tak  jako  v  Itálii,  nýbrž  otvíral  toliko  nové 
sféry  zájmů  a  práce  učencům,  aristokratickým  amatérům 
literatury  a  suchým  knihomolům.  Příliš  přece  jen  slab, 
aby  v  zemi  tak  eminentně  náboženské  a  v  národě  bez 
uměleckých  tradic  způsobil  mohutnější  přeměnu  životního 
názoru,  a  sám  nesen  temperamenty  příliš  málo  básnickými, 
nežli  aby  mohl  probudit  smysl  pro  literaturu  jakožto 
umění,  utkvěl  při  neúrodném  napodobení  antických  vzorů 
mrtvým  jazykem  starého  Říma.  □ 

Toto  latinské  veršování  na  české  půdě,  někdy  dobré 
a  formově  vyspěléj  po  většině  však  prostřední  a  špatné, 
nikdy   však    nezvedající  se  k  výši  skutečné   poesie,   již 
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1  proto  ne,  že  bylo  více  hříčkou  a  duševním  sportem  nežli 
1   vážnou    životní    záležitostí  a   výrazem   vnitřní   nutnosti, 

třebas    českými  jmény  představováno,   jest    od    vývoje 

skutečné  české  literatury  odděleno  vysokou  přehradou 
ř  pyšného   a  domyšlivého    pohrdání,    s    nímž   tito   Hasi- 

štejnští,   Collinové   a    jak  už  slují,    shlíželi    na   výtvory 

'   domácího  jazyka.  q 

'  C  Pro  českou  duši  nebyl  tento   krátký  a  povrchní  styk 

antikou  žádným  pozoruhodnějším  dobrodružstvím.   Už 

proto    ne,    že   nebyl   to   styk  s  pravým  duchem  antiky, 

(nýbrž  toliko  s  vyprahlou  formalistickou  šablonou  pozdních 
epigonů.     Ovšem    že    však    má   humanism    mimo  své 
snahy  retrospektivní  a  na  antice   odvislé    i  některé  své 
♦  živly  samorostlé,    k  moderní    kultuře  směřující,  zejména 

Ínové,  širší  a  bohatší  ideály  lidskosti  než  jaké  měl  úzko- 
prsý,  do  náboženského  názoru  zakletý  středověk.  Ale 
ani  těmito  svými  stránkami  nepronikl  humanism  v  zemi, 
kde  zemdlená  reformace  sklesla  sice  až  na  úroveň  boho- 


sloveckého hašteření  a  tahanic  o  kostely  a  fary,  ale  kde 
přes  to   bylo  náboženství   dosud  osou   všeho  života  a 
|  všech  zájmu.  q 

\  G  Ideje  humanismu  byly  v  Čechách  příliš  sláby  a  bez- 
barvý než  aby  byly  mohly  podstatněji  přispěti  k  zmírnění 
náboženských  protiv,  leč  že  bychom  jim  přiznali  za  zá- 
sluhu vytvoření  jisté  tradice  mírumilovnějšího  nazírání 
náboženského,  která  spojivši  se  s  duchem  Jednoty  bratr- 
ské a  blízka  již  souvislostí  s  duchem  současné  a  budoucí 
západní  filosofie  vyvrcholila  později  v  mravních  a  kul- 
turních ideálech  Komenského.  □ 
Jeden  nepopiratelný  význam  mají  pro  naše  hlediska 
ony  latinské  záliby  tehdejších  Čechů:  oživily  v  nich  po 
přestávce,  způsobené  husitskými  válkami,  zájem  pro 
literaturu,  učili  kultivovat  ji  jaksi  aristokraticky,  daleko 
od  shonu  a  vřavy  skutečnosti  a  bystřili  zejména  jejich 
smysl  pro  formu.  Mezi  těmito  pozdními  zbožňovateli 
^  Horáce  a  Virgila,  připínajícími  ke  svým  poctivým  Českým 
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jménům  zemanským  a  měšťanským  latinské  -us,  bylí 
zajisté  duchové,  kteří  kdyby  dnes  žili,  zasluhovali  by 
názvu  esthétú  a  literárních  mandarinů.  Byl  tu  náběh  ke 
skutečná  kultuře  literární,  pohříchu  však  ke  kultuře  velmi 
úzké,  ohřívající  své  bledé  výhonky  při  kahanu  pracoven, 
nikoliv  na  slunci  života.  □ 

Ale  přes  to  mohlo  z  těchto  podnětů  něco  v  budouc- 
nosti vyrůst  —  vždyť  nejinaké  byly  počátky  humanisti- 
ckého vlivu  v  Německu,  Francii  a  jinde  —  kdyby  byl 
vývoj  nerušené  tak  dlouho  pokračoval,  až  by  byl  duch 
klasický  mohl  bytost  českou  oplodnit.  V  letech  však, 
kdy  ve  Francii  veršovci  Plejády  připravovali  nastávající 
éru  národního  klassicismu,  dospívaly  v  Čechách  hádky 
náboženské  ke  krvavému  rozuzlení  a  zatím  co  pak  všecky 
hlavní  literatury  evropské  procházely  přísnou  školou  for- 
mové kultury  Jíle  vzorů  antických,  rozptýlila  katastrofa  i 
bělohorská  z  Čech  znalce  latiny,  zanechavši  zde  jen  čte-  a 


náře  bible  a  jezovitských  škvárů. 

Tak  zaspala  v  pravém  slova  smyslu  duše  česká  onu 
periodu  literárního  klassicismu,  pro  uměleckou  výchovu 
Evropy  tak  nesmírně  důležitou  —  ztráta  to  pro  kulturní 
smysl  v  Čechách  velmi  osudná  a  dodnes  citelná.        £j 

A  tak  ani  šestnácté  století  nedalo  ještě  Čechám  bás- 
níka. Ani  obrodné  jarní  síly  tohoto  krásného  a  plodného 
věku  nedovedly  rozšlehnout  poetické  plameny  z  půdy, 
jež  odpočívala  tvrdá  ještě  a  suchá.  Nedostatek  básníka  * 
v  české  literatuře  sotva  bije  kdy  více  do  očí  nežli  v  této 
době,  kdy  země  naše,  uklidněna  po  minulých  bojích,  počí- 
nala kypět  hmotným  blahobytem,  byla  zaplavována  tolika 
kulturními  proudy  z  ciziny  a  soustřeďovala  u  dvora  Ru- 
dolfova tolik  vynikajících  hlav  a  tolik  luxu,  duševního 
i  materielniho.  12 

Byla  to  ovšem  doba  počínajícího  rozkladu  a  zma- 
látnění  a  podobně  jako  hmotná  kultura  doby  Lucem- 
burků nesla  v  sobě  símě  budoucích  katastrof.  Ale  právě 
takovéto    úpadkové  podzimní  periody  v  životě   národů 
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bývají  bohatý  uměleckou  tvorbou.  U  nás  tomu  tak  ne- 
bylo. Kdežto  prvá  ona  doba  skvělé  hmotné  kultury  vy- 
dráždila  českou  duši  k  velikému  vzdoru  a  k  největším 
jejím  činům,  shledáváme  ji  v  této  druhé  podobné  době 
nanejvýš  neplodnou,  neschopnou  vášnivěji  se  rozletět 
anebo  říci  něco  velikého.  ^j 

G  Mám  vypočítávati  literární  obory,  v  nichž  se  té  doby 
zkoušela?  A  přicházeti  stále  k  jednomu  a  témuž  vý- 
sledku: že  ve  všech  těchto  plodech  literárních  není  špetky 
poesie  a  že  zvláště  lyrické  veršování  klesá  v  té  době 
na  nejnižší  stupeň  žalostné  a  směšné  bídy?  Přejděme 
rychle  tento  smutný  obraz,  neposkytující  nám  pranic, 
při  čem  bychom  se  zastavili  a  utěšme  se  nanejvýš  tím, 
že  ne-li  duše  celého  národa  ve  výkvětu  jeho  inteligence, 
tedy  alespoň  duše  lidu  dle  všeho  básnila. 
H  Písně,  popěvky  a  balady,  které  nalezli  pak  v  lidu 
národní  buditelé  a  které  sbírali  jako  drahocenný  poklad, 
nemohly  přec  vzniknouti  vesměs  jen  v  době  úpadku. 
Kořeny  jejich  tradice  sahají  jistě  daleko  přes  šestnácté 
století  nazpět,  ale  nikým  nezaznamenány,  pyšně  přezírány 
jakožto  výplody  sprostých  nevolnických  hlav,  vznikaly  a 
hynuly  jako  prosté  květy  na  mezích,  dokud  láskyplná  po- 
zornost moderních  romantiku  nepočala  je  vázat  v  kytice. 
E  Co  později  rukou  Čelakovských  a  Erbenů  bylo  shně- 
teno  v  krásné  básnické  útvary,  proudilo  po  celé  věky 
životem  lidu  jako  pouhá  živelná  sila,  jako  řetěz  jisker 
vnášejících  do  bědného  jeho  života  paprsky  duševního 
světla  a  krásy,  ale  vyplnivši  tento  svůj  úkol  v  životě 
lidu  hasly  tyto  jiskry  zase,  nepřeletěvše  hradby,  již  vy- 
tyčila kolem  literatury  domýšlivost  učených  bakalářů, 
mistrů,  šlechticů  a  patricijů,  zakládajících  si  na  svých 
znalostech  latiny  a  svobodných  umění.  Zatím  co  péra 
jejich  psala  mrzáckým  veršem  jalově  didaktické  rýmo- 
vačky  a  pošetile  rozvleklé  příběhy  bez  nejmenšího  zá- 
svitu poetické  myšlenky,  kvetla  snad  ryze  básnická  ly- 
rika na  rtech  selských  děv  a  mužů,  vládnoucích  bičem 
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a  pluhem.    Snad    —   ale  kdo  smí  se  odvážit  tvrdit  tu  J 

něco  jistého?  □  1 

f  E  Ovšem   že   však  jsou  i  rýmovačky   sebe  hanebnější 

'  přece   jen  svědectvím,   že  mezi  našimi  předky  z  oněch 

.  dob  byl  značný  počet  těch,  kteří  —  zejména  pod  vlivem 

I  humanismu   —   měli   určitější  pojem    o  básníku  a  snili 

o  slávě  básnické.  Třebas  nelze  si  představit,   že  veršo- 

tepec    tak   ubohý,   jakým    byl   Šimon   Lomnický,    mohl 

*  i  od   svých    vrstevníků,    tak   málo  vkusu  jevících,    být 
považován  za  poetu  laureáta,   už  to,   že   legenda    tato 

»  o  něm  se  utvořila,  jest  projevem  jistých  aspirací  a  jistých 
vztahů  obecenstva  k  básníkovi,  které  tehdy  již  v  českých 
=   myslích  se  utvořily.   Bylo  by  zajímavo  zjistit,  měli-li  už 
naši  předkové  předbělohorští  jméno  „básník"  pro  pojem 
^  z  ciziny  přenesený,  či  vzniklo-li  toto  slovo  teprv  v  do- 
i  bách  buditelských  ?    Arcif   byly  však  jejich    představy 
;.   o  poesii  velmi  úzké  a  chudobné.    Vniterně  nedovedli  ji 
I  odloučit  od  didaktických  a  náboženských  účelů,  formově 
stačilo  jim  k  poetickému  dojmu  trochu  veršového  rhythmu 
a  klinkavého  spádu  rýmů.  *j 

[  C  Nesmělá,  krátkozrakou  rozšafností  střežená  jejich  fan- 
tasie nepovznesla  se  k  nádhernějším  a  barvitějším  snům 
o  poesii   a  při   svém   bázlivém    lpění  na  náboženských 
,  představách  nedovedli  si  ji  představiti  jako  zvláštní  samo- 
statný svět  snů,   budující  divadlo  krásy  ze  smutku,  roz- 
]  koše  a  hrůzy   lidských   věcí.    Nepovznesli   se  nejen  ve 
'  tvorbě,   ale  snad  ani  ve  vnímání  k  mohutnějším  archi- 
tekturám básnickým.  Mezi  tím,  co  se  z  jejich  práce  nám 

*  dochovalo,  nenalézáme  pokusů  o  zobrazení  lidí,  společ- 
^  nosti  a  přírody,  jen  rytířské  romány  vzniklé  z  primitivní 

radosti   holé  fabulace ;   nenalézáme  tam  větších  epopejí 

vznešenějšího    stylu,   ani    žádného    pokusu    o    poetické 

ozáření  národní  minulosti,  ni  barvitější  a  vášnivější  ero- 

I  tické    lyriky  a  dokonce    už   žádného  pokusu  o  tragedii. 

>  Co  by  byli  říkali  as  hrám  o  Romeovi  a  Julii,  Hamletu  a 

I  Ofelii,  Prosperovi   a  Mirandě,  které    náležely   asi  mezi 
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*  dojmy  mládí,  na  něž  manželka  Bedřicha  Falckého,  dcera 
1  anglického  krále  Jakuba,  vzpomínala  za  svého  krátkého 
»  pobytu  na  Hradčanech  !  Taková  byla  Praha  v  dobách,  kdy 
(  povést  lidu  Čítala  ji  k  městům,  v  nichž  viděla  už  ob- 
cházeti veliký  stín  Fausta!  □ 

,  n  Ale  nezapomeňme,  že  vedle  špatných  pseudobásníku 
mela  tehdejší  česká  literatura  nejednoho  dobrého  spiso- 

♦  vatele  naučných  knih  a  pojednání,  své  Kornely  ze  Všehrd, 

é  Řehoře  Hrubé  z  Jelení,  své  Blahoslavy  a  Veleslavíny. 

,  Jméno  poslední  stalo   se  typickým  pro  celou  tuto  kate- 

^  gorii    literatury,    v  níž    projevuje    se  mnoho  vzdělání  a 

učenosti,    poctivého    smýšlení    a    smyslu    pro    rázovitý, 

vkusný   a   zdobný   výraz.     Bohatě   načechrané   a  umně 

*  stavěné    periody,    jimiž    pronášejí    své   užitečné    pravdy 

♦  svou  kudrlinkovou  rozvleklostí  a  svou  slovnou  opulencí 
unavují  sice  dnešního  čtenáře,  ale  svědčí  o  velmi  vyvi- 
nutém   smyslu    pro    styl    v    prose,  a   souvislost    jejich 

!s  tradicí  Štítného  a  Husa  jest  patrná. 
n  Tradice  tato,  kdyby  nebyla   bývala    rokem    1620  tak 
násilně  přetržena,    mohla  dáti  někdy  v  budoucnu  vznik 

♦  rázovité,  z  ryzího  ducha  jazyka  národa  vyrostlé  umělecké 
prose  románové  a  essayistické,  tak  jako  na  př.  mají 
Němci  vedle  moderně  nervosni  a  povrchně  elegantní 
prosy  žurnálu  a  běžné  novelistiky  svou  tradicionelní  starší 
dikci,  která  ze  starosvětských  dob  jde  přes  Goethea  ke 
Gottfriedu   Kellerovi    a  odtud  až  k  moderním  románům 

•  Richardy  Huchové.  My  však  jsme  souvislost  s  řečí  vele- 
:  slavínskou  navždy  ztratili.  Je  dnes  pouhou  pastvou  pro 
4  filology  a  nás  ostatní  dovede  na  chvíli  upoutati  jen  svým 


archaijtickým  půvabem,  jinak  je  pro  nás  mrtva.  Ztráta 
tím  větší,  že  nám  národní  probuzení  jiné  umělecké 
|  prosy  nevytvořila  a  že  dodnes  nám  je  o  ni  těžce  zápasit. 

BBQd 


a 


! 


V  takovém  stavu  zastihla  českou  literaturu  katastrofa 
bělohorská.  Nelze  však  říci,  že  by  její  strašlivé  následky 
pro  český  stát  a  národ  byly  samojedinou  příčinou  ne- 
změrného úpadku  duševního,  jenž  po  roce  1620  násle- 
doval. Úpadek  tento  byl  by  dle  všeho  nastal  i  kdyby 
vojsko  Maximiliána  Bavorského  nebylo  za  onoho  osud- 
ného listopadového  dne  rozprášilo  šiky  vzbouřeného 
českého  panstva.  Sledujeme-li  postup  české  práce  lite- 
rární v  prvých  dvou  desítiletích  sedmnáctého  století, 
neshledáváme  nic,  co  by  svědčilo  o  rašení  nových  sil 
a  přibývajícím  bohatství  —  naopak  spíše  lze  mluvit 
o  pokračující  sterilnosti  a  vždy  větší  myšlenkové  chu- 
době. Duše  česká,  umdlená  dlouhou  náboženskou  ho- 
rečkou, jakoby  se  sama  kladla  k  spánku,  jakoby  chtěla 
vyspat  se  dokonale  z  této  horečky,  nežli  procitne  po 
půldruhém  století  k  novým  a  kulturním  úkolům. 

Katolická  protireformace  neutkala  se  s  českým  du- 
chem na  výši  jeho  síly  a  zdatnosti,  nenarazila  u  něho  na 
tvůrčí  vášně,  jež  by  byly  vzdorovaly  jejím  snahám. 
Proto  bylo  vítězství  její  tak  rychlé  a  snadné.  Národ,  jenž 
by  v  dílech  svých  poetů  nalézal  vtělení  své  bytosti, 
byl  by  na  této  své  bytosti  houževnatěji  a  vědoměji 
tkvěl,   poněvadž  by  byl  cítil  její  reálné  těžisko  a  v  kri- 
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tické  této  hodině  byl  by  projevil  více  pudu  pro  sebe- 
zachovánf.  Ale  národu,  jenž  po  dlouhé  věky  byl  du- 
ževně  živ  z  bible,  nešlo  o  to,  aby  zachránil  sebe,  nýbrž 
aby  zachránil  víru  a  snadno  dovedl  prospěchy  vlasti 
obětovat  fantomu  pravdy  Kristovy.  Q  1 

n  Pravda  tato  chce  však  platit  pro  celý  svět,  lze  ji  volně 
vyznávat  pod  ochranou  braniborských  kurfirstů  a  holland- 
ských  stavů  —  ký  div,  že  čeští  protestante  tak  snadno  od- 
hodlávali  se  k  vyhnanství!  Opouštěli  vlast  s  biblí  v  rukou, 
ale  bible  jest  kniha  kosmopo.itická  a  už  děti  jejich  četly  ji  I 
německy  a  v  jiných  jazycích.  Oč  pevnějším  svazkem  byla  j 
by  česká  emigrace  připoutána  k  národu  a  oč  déle  byla  by 
vzdorovala  nezbytnému  rozplynutí  se  v  cizím  živlu,  kdyby 
ji  byla  do  ciziny  provázela  slova  básníků!  rj  ' 

H  Kultura  jest  nejvyšším  smyslem  národního  života,  jeho 
nervem  a  páteří.  Ona  posvěcuje  krásou  zemi,  na  níž  vy-    ♦ 
rostla,  spojuje   duševním    bratrstvím    živoucí  s  mrtvými,    t 
vybavuje  duši  národa  a  ukovává  tuhá  pouta  pospolitosti 
mezi  lidmi  téhož  národa  tím,  že  je  činí  účastnými  jednoho 
a  téhož  typu  života  a  umění.  Čím  vyhraněnější  je  tento 
typ,  tím    vášnivěji  národ  na   něm    lpí.    Kulturní  vědomí   I 
zostřuje   jeho   citlivost    pro  nebezpečí  i  rozněcuje  jeho 
statečnost  obrany:  hájiti  vlast  znamenalo  pak  nejen  bíti   ♦ 
se  za  určitý  politický  útvar,  ale  za  to,  abych  směl  mluvit,   { 
myslit,  cítit  určitým  způsobem,    aby  mi  byly  zachovány 
jisté  formy  života,    štěstí  a  povznesení,    které  jsou   mi 
nezbytný  jako  potrava  a  vzduch.  a  ! 

H  Takovéhoto  kulturního  sebecitu  v  tehdejším  českém 
národě  ještě  nebylo.  Dvěstěletá  náboženská  rozvášněnost 
nedala  mu  vyrůsti  a  stala  se  v  této  kritické  době  exi- 
stenci národa  osudnou.  Všickni  národové,  kteří  příliš 
opravdově  chápali  náboženství,  odpykali  to  na  svém 
životě.  Kultura  dává  srůstati  člověku  s  půdou,  ale  ná- 
boženství odpoutává  jej  od  ní  a  povznášejíc  jeho  hled 
k  nebi,  činí  jej  lhostejným  k  životu  a  k  jiným,  a  učí 
jej  starati  se  o  svou  spásu  na  vlastní  pěst. 

m    m  -♦.  m    »'  •    •    •    •    m'  »    ♦  -♦-  :«•»"  -♦-  *    — -  -*>  >•-  »  •■■ 
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'   ;'"  Kultura  činí  z  národa  tuhé,  jednolité  těleso,  ale  národ, 

propadlý  náboženské   vášni,   jest  řídké  tkanivo,  v  němž 

'  nepřátelská  ruka  snadno   může  řádit.    Jen  touto  apathií 

♦  k  životu  a  skládáním  naděje  ve  vysněné  nadzemské  síly 

I  dá  se  vysvětlit,  proč  tak  snadno  daly  se  rozptýlit  intelli-  I 

i  gentní  vrstvy  české  ke  všem  stranám  světa,  jakož  i  vůbec,  j 

I  že  v  celém  předešlém  boji,  jejž  vedly  s  Habsburky  a  církví, 

počínaly  si  tak  bláhově  a  nepoliticky.  Q  ] 

Kulturní  prací  proveden   byl  později  v  devatenáctém   ■ 

♦  století  div   českého   obrození   a  vytvořena  národní  my-  i 

♦  šlenka  česká    —  za  nedostatku    kulturního   vědomí  byl  I 
l  by  na  počátku  sedmnáctého    století  český  národ   nábo-  i 

ženskou  horečkou  bezmála  zahynul.  J  ] 

[  G  Kdo  zváží  kdy  hrůzu  této   české  tragedie  ?  Čí  slovo 
dovedlo  by  ještě  dnes   vystihnout,   co  se  dělo  v  hloubi 
f  národní  bytosti,    prožívající  muka  smrtelného   zápasu? 
\  Novověké  dějepisy  poskytují  málo  tragičtějších   divadel,  j 
nežli  jest  pohled  na  tyto  zástupy  nejlepších  mužů  země,  I 
kteří    přetrhávají   všecky    sociální  svazky   i  svůj  poměr 
k  půdě  a  s  heroismem    odříkání   odcházejí   do  dálných 
krajů  proto,    že  si  jinak  vykládají  smysl  nauky  proroka 
galilejského,  nežli  jejich  katané.  Jaká  síla  víry,  obětující 
odhodlaně   všecky   prospěchy   skutečného    života  nad- 
zemské vidině  a  naději  spásy!  Tragické  jest  na  tom  to,  , 
že  za  tehdejšího    stavu   lidského   ducha    nemohlo    býti 
jinak  a  ještě  tragičtější,   že  tuto  roli  velkomyslného  he- 
roismu  bylo  hráti  malému   národu,    jemuž  při  tom  uni- 
kala každým  pórem  krev.  Q  f 

Celá  katastrofa  měla  jen  slabý  literární  doprovod. 
Jako  když  těžce  raněný  ztrácí  vědomí  a  slova  mu  tuh- 
nou na  rtech,  tak  umlkala  literatura,  toto  psané  vědomí 
národa.  Co  z  ní  zaznívalo  byly  jen  vzlyky  bolesti  a 
blouznivé  výkřiky  smrtelného  deliria.  Jen  hlasy,  vydraž-  f 
děné  ostnem  skutečné  tísně,  nikoliv  však  zpěvy,  vzniklé 
z  volného  snění  a  rozkoše  krásy.  Ani  tato  doba  veliké 
hrůzy   nezrodila   básníka.    Ani  všecko   toto    heroické  a  f 
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tragické  rozechvění,  jež  zmítalo  tolika  českými  srdci, 
'  nevykřesalo  z  nich  jiskry  skutečné  poesie. 
[  G  Čeřká  emigrace  neměla  své  poesie  jako  ji  měla  o  dvě 
|  stě  let  později  polská;  žádné  poetické  žalozpěvy  neza- 
t  znívaly  od  vrb  babylonských,  pod  nimiž  exulanti  naši 
i  plakali,  jen  do  horečně  stylisovaných  sektářských  traktátů 
vlévali  svůj  elegický  pathos.  V  apokalyptických  vidinách 
hledali  ukoj  a  povznesení  srdce,  útěchou  jejich  byl  Bůh. 

♦  Ježíš,  Beránek. 

!T  Před  konečnou  mdlobou  zazářil  však  v  české  duši 
zásvit  vědomí  velmi  jasného  a  neobyčejně  obsáhlého: 
Komenský.  Nevyzpytatelné  běhy  duševního  vzrůstu ! 
V  době,  kdy  národ  propadá  se  do  zkázy,  kdy  údy  jeho 
jsou  rozptýleny  a  on  přestává  býti  jednotně  myslícím 
f  tělesem,  povstává  mu  tato  velebná  postava,  převyšující 
t  všecko,  co  v  duševním  ohledu  zrodilo  naše  Šestnácté  sto- 
t  letí.  Tak  opožděně  přichází,  že  nenalézá  v  národě  ani  místa 
^  pro  své  snahy,  ba  ani  půdy  pro  život  —  vyhoštěn  pro 
,  víru,  dává  cizímu  národu,  co  nemohl  dáti  vlastnímu.  LI 
13  Kdyby  byl  působil  v  normálních  okolnostech,  měl 
by  význam  znamenitého  reformátora  výchovy,  ale  doba 
a  poměry  učinily  z  něho  více :  velikou  representativní 
postavu,  symbolisující  celý  národní  osud.  V  něm  shrnula 
|  duse  česká  nejlepší  výtěžky  svého  dvoustoletého  refor- 
mačního úsilí  a  uvedši  je  v  soulad  s  obrodnými  ideály 
humanismu  a  novými  formami  vzdělání,  podala  tuto 
krásnou  synthesu  Evropě  jako  velkomyslný  dar  ještě 
v  poslední  hodině,  kdy  vykrvácevši   pro   tyto  myšlenky 

(již  již  propadala  se  v  noc.  J 

fa  Jen   nepřekročitelná  propast,  jež  zeje  mezi  předbělo- 
i  horským  českým   životem  a  národním   probuzením,  jest 
příčinou,  že  spatřujeme  v  Komenském  představitele  sta- 

♦  rých  Čech.  V  očích    ostatního    světa  jest   průkopníkem 

♦  nové  doby,  pravým  synem  století  Descartova  a  Spino- 
f  zova.  Jest  přiliš  proniklý  novou  methodou  poznání,  již 
i  hlásal  Bacon,  než  aby  utkvěl  při  theologických  hříčkách 

w 


,   a  předsudcích;    miluje    příliš    národní   jazyk,   než   aby 

J   mohl  sdílet  zpupnou  vyvýšenost   latinských  humanistů, 

příliš  přilnul  k  přírodě,   než  aby  duch  jeho  nauk  mohl 

být   zván  asketickým   a   všecko   jeho   vzdělání   i   jeho 

!   paedagogické  snahy    mají   příliš   harmonický  podklad  a 

»  příliš  mnoho  kultury  životní  než   aby   z  nich  mohl  být 

,  vyloučen  zřetel  k  umění  a  kráse.  V  jeho  široké  a  bohaté 

povaze  bylo  mnoho  místa  pro  poetické  cítění ;  křesťanská 

*  zbožnost  sousedí  u  něho  s  racionalismem  a  zatím  co 
'   hlava  klidného  mudrce  osnuje  plány  na  obrození  lidstva 

*  výchovou,  bije  mu  v  hrudi  raněné  české  srdce,  choré 
\  steskem,  zalévané  horkými  proudy  mystické  exaltace  a 
i   tiché  něhy.  Tím  se  ostře  liší  od  jiných  mužů  své  doby 

a    příbuzných  snah  —  směli  bychom  v  tom  snad  vidět 

rys  specificky  český,  či  lépe  vlastně  slovanský? 

[  C  Z  poetických  živlů  jeho  bytosti  obsahuje  nejvíce  v  sobě 

■   „Labyrinth  světa  a  ráj  srdce".  Nikdo  nebude  arcif  čítati 

r   k  ryzím  dílům  básnickým  tento  mysticko-allegorický  ro- 

*  mán,  psaný  pérem  didaktika  a  blouznivého  křesťanského 
.  moralisty.  Třebas  však  myšlenka  i  mnohé  podrobnosti 
[  přejaty  byly  odjinud,  jest  přece  v  hledisku,  s  něhož 
I  autor  na  kolotání  světa  hledí  a  v  distanci,  již  od  něho 
f  zachovává,  něco  uměleckému  názoru  velmi  blízkého. 
i  Myšlenka  pak,  již  vyjadřuje   titul,  je   sama  v  sobě  již 

*  hluboce  poetická.  Svět  je  zajímavým  divadlem,  ale  di- 
[  vadlém  marnosti,  jež  dlužno  sledovat  s  vlídným  sou- 
:   citem  neb  humorem ;  klid  a  štěstí  nenalezneš  však  nikde 

*  než  v  hlubinách  svého  srdce  —  není-liž  to  věčná  mou- 
ř  drost  poetův  za  všech  dob?  Proto  dovede  Komenského 
}  „ráj  srdce"  být  dosud  svůdným  slibem  našim  touhám, 
I  třebas  bychom  tomuto  ráji  dali  smysl  jiný,  než  onen 
i  pietisticko-křesfanský,  jaký  mu  přikládal  poslední  bis- 
kup  církve   bratrské.   A  proto  jest  tato   kniha   Komen- 

*  ského  onou,  snad  jedinou  z  celé  naší  starší  literatury, 
t  jejíž  hlas  je  dosud  na  tolik  živý,  aby  něco  v  naší  duši 
í  rozechvěl. 
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I  U  Komenského  loučíme  se  se  starou  českou  lite- 
raturou. Zakončení  velmi  důstojné.  Ač  jest  to  literatura 
bez  básníků,  může  se  vykázati  dvěma  jmény  světového 
významu.  Hus  na  počátku,  Komenský  na  konci  —  onen 
tvoři  prvý  akt,  v  tomto  doznívá  pátý  akt  české  tragedie. 
V  obou  vtělena  je  stejně  čistě  idea  tohoto  historického 
dramatu,  idea  náboženské  obrody:  u  Husa  arcif 
ještě  jednou  nohou  stojíc  ve  středověku,  u  Komenského 

Í  podávajíc  už  ruce  blízkému  století  osvobozující  filosofie. 
C  Husem  propuká  v  české  duši  žár  nábožensky-reform- 
ního  úsilí,  asketickým  duchem  provanutého,  k  umění  ne- 
vlídného. V  Komenském  přehlíží  duše  česká  rozsáhlé 
obory  myšlení  a  vědění,  jichž  se  byla  do  té  doby  zmoc- 
nila; vystupujíc  z  katakomb  chmurného  křesťanského 
názoru  zří  před  sebou  dálné  obzory  bohaté  lidskosti, 
ozařované  sluncem  rozumu,  již  již  zdá  se  vztahovati  ruce 
k  novým  ideálům,  ale  je  pozdě  přec  —  ještě  poslední 
zaštkání  v  „Kšaftu  umírající  matky  Jednoty  bratrské", 
poslední  požehnání  národu,  a  vysílena  klesá  v  mrákotu, 


podobnou  smrti. 


so 


Úpadek  pobělohorský  trval  tak  dlouho,  že  zlomil 
jednotu  českého  myšlení,  přece  však  ne  tak  dlouho,  aby 
byl  dokonale  přerval  tradici  jazyka  a  literatury.  Pamět- 
níci posledních  let  Komenského  mohli  čísti  ještě  Be- 
ckovského  „Poselkyni  starých  příběhů  českých"  a  synové 
jejich,  dočkali-li  se  stáří,  mohli  na  sklonku  života  z  nad- 
šených obran  Pelclových  a  Františka  hraběte  Kinského 
čerpat  naději,  že  jazyk  český  není  docela  ztracen. 

Tak  zvaný  zázrak  národního  vzkříšení  naučila  nas 
historie  chápat  z  příčin  zcela  přirozených.  Vlivy,  jež  tu 
nejvíce  působily,  jsou  zvláště  tyto  tři :  filosofický  duch 
osmnáctého  století;  uvolnění  duchů  způsobené  vládou 
Josefa  II.  a  odpor  proti  germanisačním  snahám  tohoto 
císaře.  Co  těmito  popudy  vzniklo,  to  uvedly  ideje  ro- 
mantické pak  v  oběh  a  rozdmychaly  mocné  hnutí.  Jinak 
však  není  národní  znovuzrození  o  nic  větším  divem  než 
každá  zdařilá  propaganda.  Kdežto  ovšem  jiné  ideje  vy- 
volávají jednotlivá  hnutí  kulturní  a  sociální  v  národech, 
toto  hnutí  české  zdálo  se  jako  by  bylo  stvořilo  znovu 
od  základu  národ.  £j 

Dnešní  nacionalismus  nedovede  si  představit  národ 
bez  národního  vědomí  a  programu,  odtud  ten  údiv.  Ve 
skutečnosti  český  národ  existoval  a   žil  i   v   nejhorších 
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časech,  ale  ovšem  tak  jako  žije  člověk,  ležící  ve  mdlo- 
bách. Tělo  dýchá,  krev  jím  proudí,  ale  duše  o  sobě 
neví.  Jen  o  probuzení  této  duše  Šlo  a  že  ho  bylo  do- 
saženo prací  osamělého  kroužku  spisovatelů,  jest  na 
celé  věci  nejdivuplnější  a  zároveň  jedním  z  největších 
triumfů,  jakým  se  kdy  která  literatura  může  honosit.  J 
E  Prvý  hlouček  těchto  spisovatelů  neměl  mezi  sebou 
básníků.  Nebyl  to  hlas  poesie,  jenž  vyburcoval  českou 
duši  k  životu,  byla  to  střízlivá  filologie  Dobrovského, 
slovo  kronikářů  a  apologetů  jazyka,  hovorné  péro  Kra- 
meria,  popularisatora  osvícenství.  Netřeba  toho  příliš 
právě  litovat.  Básníkem  být  znamená  trpět  mnoho  ne- 
vyslovitelností  toho,  co  vnitřní  hlas  velí  vyslovit,  a  rvát 
se  s  démony  ve  své  hrudi.  Kdo  má  tolik  co  činit  se 
svým  vlastním  nitrem,  je  špatným  organisátorem  jiných. 
V  těchto  kritických  dobách,  kdy  při  trochu  jen  úsilnějŠÍ 
a  soustavnější  germanisační  snaze  by  se  bylo  vídeňským 
vládám  jisté  podařilo  v  několika  generacích  vyhladit 
poslední  zbytky  češství,  nebyli  by  vrtkaví  lyričtí  duchové 
nikdy  měli  tolik  vytrvalosti,  tolik  jasného  poznání  situace, 
tolik  oddané  a  obětavé  píle,  kolik  jí  projevili  tito  podivu- 
hodní mužové,  v  jejichž  jasných  hlavách,  intellektuelnim 
a  velkomyslným  duchem  osmnáctého  věku  naplněných, 
bylo  vedle  učenosti  a  zdravého  rozumu  tolik  nadšeného 
zápalu  a  lásky  k  práci.  U 

Jim  děkujeme  za  to,  že  budova  nové  české  literatury 
má  základy  tak  solidní  a  tak  účelně  rozměřené.  Vědecká 
idea  Dobrovského,  cestou  přísné  methody  a  kritického 
studia  zbudovaná,  tvoří  silné  a  zdravé  jádro  těchto  zá- 
rodků nového  života.  Rozcitlivělá  hořem  upadla  duše 
česká  ve  večerním  šeru  náboženského  mysticismu  do 
spánku  a  probouzí  se  nyní  v  denním  světle  rozumu, 
tohoto  slunce  filosofického  a  revolučního  století. 

Jak  se  byl  zatím  změnil  svět!  Ta  tam  byla  neome- 
zená moc  papežství  a  jezovitů,  náboženské  vášně  do- 
burácely  a  vzdělaný  svět  ohlížel  se  s  ironickým  úsměvem 
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povýšeného  osvícenství  na  staré  mythy  báje,  pro  něž 
vyteklo  tolik  krve  a  bylo  zapáleno  tolik  hranic.  Náro- 
dové, s  francouzským  v  čele,  zmohutnivše  na  velkých 
snech  klassické  kultury,  zbavovali  se  porucenství  církví 
a  osvobozovali  se  duševně  i  politicky.  Náboženská  víra 
přestala  být  osou  dějin;  na  místě  ní  nastoupla  filosofická 
myšlenka,  ideály  svobody  a  cit  národní.  Člověk  přestal 
žít  pro  nadzemský  svět  a  od  krutých  zřetelů  věčné  spásy 
jal  se  obracet  zrak  dolů  k  zemi,  na  níž  mu  jest  žíti. 
Počínal  chápat  její  i  svůj  smysl  a  vkládat  jej  ve  dvě 
slova:  kultura  a  lidskost.  £J  I 

G  Ani  Čechy,  přes  to,  že  katolicism  hleděl  je  udržeti 
ve  stavu  strnulé  nepohnutosti,  nemohly  nesúčastniti  se 
těchto  obratů.  Oni  první  mužové,  v  jejichž  srdcích  vy- 
klíčil úmysl  pracovati  na  vzkříšení  národa,  neskládali 
už  nade  e  v  Boha,  Ježíše,  Beránka.  Věřili  jen  v  sílu  i 
rozumu  a  moc  spravedlnosti.  Byli  filosofickými  deisty, 
svobodnými  zednáři  nebo  voltairiány.  Duch,  jenž  vznášel 
se  nad  kolébkou  českého  obrození,  nejen  že  neměl 
v  sobě  nic  náboženského,  ale  byl  ve  své  podstatě 
vlastně  protináboženský.  Toť  největší  rozdíl  mezi  starými 
a  novými  Čechami,  toť  ono  místo  propasti  úpadku,  kde 
mezi  oběma  břehy  přestává  jakákoli  spojitost. 

Pobělohorští  exulanti  mohli  by  se  dorozuměti  s  těmito 
josefínskými  osvícenci  o  potřebě  snášenlivosti  a  lidskosti, 
ale  tito  nedovedli  by  už  slov  bible  pojímati  s  tou  ne- 
omezenou a  naivní  vírou  jako  oni.  jasné  mozky  jejich 
vydávají  svědectví  o  tom,  že  náboženská  horečka  vyzuřila 
se  v  české  duši  navždy.  Nový  život  národní,  jejž  připra- 
vují, půjde  již  jinými  cestami.  Poněvadž  však  na  znovu- 
vzkříšení  politické  moci  národa  není  ani  pomyšlení,  zůstá- 
vají ideály  jejich  v  mezích  čisté  národnosti  a  kultury, 
vůdčí  úlohu  pak  na  místé  státníků  a  náboženských  my- 
slitelů přejímají  mužové  péra.  £J  i 

Nebylo-li  mezi  prvními  obrozovateli  češství  básníků 
ryzích  a  povolaných,   byli   mezi   nimi   přec   od  počátků 
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ti,  kteří   se  za  básníky   považovali,   již  r.  1785   vydává 
Václav  Tham   veršový  almanach  a  o  deset   let  později 
vystupují  podobným  způsobem  na  veřejnost  Puchmajer,  I 
Hněvkovský  a  bratří   Nejedlí.    Z  nich  toliko  u  Puchma- 
jera  lze  mluvit  o  vrozeném   básnickém  talentu,  jenž  za  * 
jiných   okolností,  při   vyšší   úrovni   idejí  a  mluvy,  mohl  ^ 
se  způsobem  pozoruhodným  rozvinout,  ostatní  však  jsou   . 
prostřední  a  malé  duše  bez  silnějšího  citového  rozpjetí,  y 
rozšafní   učenci  a  kněží,  kteří   sobě  a  jiným  vlastencům  ' 
pro  radost  zahrávají  si  s  verši,  anebo  naprostí  dilettanti, 
jejichž  pokusy  svou  formovou  neobratností  a  vnitřní  jalo- 
vostí  urážejí  jméno  poesie.  U  i 

I"!  Ale  důležito  jest,  že  pojem  básníka  tu  byl,  jenže  '. 
přes  vědomou  a  úsilnou  snahu  nedostávalo  se  mu  usku- 
tečnění.  A  byl   to  už   také   pojem   jiný   nežli  jaký   měli 
o  básníkovi   naši    humanisté  XVI.  století.   Ti   přijali   ho  t 
současně   s   kultem    antických    literatur,    básníkem    být 
znamenalo  jim  snít   o   laurech   Virgila   a  Horáce.    Ideál 
básníka,  jaký  se  vznášel  nad   kolíbkou  nového  čeŠství, 
byl  již  přilehlejší  modernímu  životu.  Nebyl  to  však  ještě    ' 
onen  ideál  básníka,  jejž   vytvořili   němečtí   romantikové, 
byronismus  a  manifesty  Victora  Huga,  nýbrž  pojem  od- 
povídající intcllektuelnim  a  didaktickým  tendencím  věku 
Voltairova. 

n  V  tomto  století  splývaly  pojmy  filosofa,  spisovatele 
a  básníka  v  sebe  navzájem.  Jednou  a  touže  rukou  pra- 
covalo se  na  Encyklopedii  a  druhou  na  klassické  *ru- 
chlohře,  feuilletonistickými  bonmoty  poráželo  se  církevní 
dogma,  filosofické  ideje  demonstrovaly  se   na  lehoučce 

Gjaných  románech  a  mimochodem  napsala  se  Henriada.  j 
lavnf  věcí  bylo  hlásat  pravdu  a  ctnost;  osvěcovat  a 
osvobozovat  duchy,  tof  úkolem  vzdělaného  muže  nej- 
důstojnějším ;  děje-li  se  to  veršem,  tím  lépe.  Poesie  jest 
pouze  zbrani  duševního  boje  nebo  hrou,  nikoliv  však 
hrůzně  krásnou  osudovou  silou,  jak  ji  poznalo  devatenácté 
století.  Století  filosofů  nemělo  nijakého  vášnivého  vztahu 
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k  ní  a  přecházelo  právě  tak  lehce  přes  iejí  hlubiny  jako 
dovedlo  druhou  velikou  a  strašnou  věc  života,  erotickou 
vášeň,  změlčit  v  galantní  laškování.  -1 

E  Toho  buďme   pamětlivi,  posuzujeme-li  poěátky  české 
poesie.  Tito  Thamové  a  Nejedlí  byli   syny  svého  věku. 
I  kdyby  ani  nebyli  individuelně  tak  prostředními  duchy,    . 
jak  veršování  jejich  o  tom  svědčí,   již  sám   jejich  ideál 
poesie  je  nízký.  Básníkem   být  znamená  jim  psát  jakž 
takž  dobré  verše,  na  vnitřním  založení  celé  bytosti  jim 
nesešlo.   Nedotknuti  ještě  novými   zjevy,   Goethem,   ně-   ; 
meckým  Sturm-und-Drangem,  ani  vyvěrající  již   román-   , 
tikou,  nehledají  vzorů  mezi  tím,  co  století  jejich  stvořilo 
v  literatuře  největšího  a  tráví  jen  z  jeho  podřadných  nej- 
mělčích   proudů:  z  rokokové  pastorální  erotiky,  gessne- 
rovského  idyllismu  a  francouzského  bájkářství,  prošlého 
rukama  polských  epigonů.  Jest  v  tom  všem  mnoho  pósy, 
vnitřní  nepravdy   —   zahrávají-li  si  na  příklad   počestní   , 
faráři  s  pikantním  ohníčkem  sladkého  pastýřského  cukro- 
vání —  a  vyhýbání  se  všemu  velikému  a  silnému.      -J  ] 

Z  této  záliby  ve  všem  malém  a  titěrném  mluví  sla- 
bost české  duše,  z  hluboké  mdloby  sotva  procitlé.  Po- 
slední její  výkřiky  po  katastrofě  bělohorské  byly  ne- 
seny tragickým  pathosem  --  při  probuzení  prvé  její 
básnické  touhy  nesou  se  k  selance.  Zdá  se,  že  v  tomto 
prostředí  malého  štěstí  a  dětinné  hravosti  chce  ona  za- 
pomenouti svého  ponížení  a  hrůzy  svého  kolísání  mezi 
životem  a  smrtí.  Tato  idylličnost  zůstala  pak  dlouho 
osudným  rysem  našeho  probuzení ;  jí  lámáni  byli  silnější 
duchové  při  každém  větším  rozmachu  a  splošťováno 
každé  heroičtější  zvlnění,  až  konečně  z  ní  samé  v  nej- 
užším přilnutí  k  duši  národní  vybaveny  byly  hodnoty 
velikého  umění,  ne  sice  v  literatuře,  nýbrž  hudbou  Be- 
dřicha Smetany.  -J  I 

Jinde  byla  za  oněch  dob  literatura  nástrojem  dušev- 
ního osvícení,  v  Čechách  byla  pochodní  národního  pro- 
buzení.  Pojmy  básníka,  spisovatele,  publicisty  i  vědce 
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podřízeny  byly  vyššímu  pojmu  národního  buditele, 
ale  jméno  toto,  pro  nový  duševní  život  český  tak  karak- 
teristické,  není  jen  specielním  produktem  naší  vlasti,  nebof 
původ  jeho  z  celého  ducha  osmnáctého  století  jest  zřejmý. 

|  f5  Nikdo  nenese  jména  tohoto  větším  právem,  nikdo 
nestélesňuje  obsah  jeho  tak  bohatě  a  dokonale  jako 
Josef  Jungmann.  Jím  počíná  vědomé  a  účelné  bu- 
dování literatury.  Jiní  podléhali  náladám  dne  a  svým 
dilettantským  rozmarům,  on  viděl  do  dálky  a  pracoval 
za  celé  generace.  Nedostal  se  k  tomu,  aby  vyslovil  lite- 
rárně sama  sebe;  co  diktovala  mu  nutkavá  potřeba  ná- 
rodního celku,  tomu  dovedl  obětovat  léta  života.  Bylo 
by  bývalo  pohodlnější  a  vděčnější  psát  jakž  takž  verše. 
Ale  jest  nejprve  třeba  znáti  rozsah  jazyka,  z  národní  po- 
hromy zachráněného   —   nuže   gigantickou    pílí   buduje 

,  Slovník.  Jest  třeba  stanoviti  bohatství  literární  práce, 
v  Čechách  vykonané  —  vznikají  Dějiny  české  literatury. 
Jest  třeba  přesvědčiti  odpůrce  i  krajany,  že  čeština  má 
prostředky  státi  se  řečí  velké  poesie  —  i  sedá  k  překladu 
Chateaubriandovy  „Ataly"  a  Miltonova  „Ztraceného  ráje". 
Jungmann  sám  básníkem  nebyl  —  třebas  že  ve  svých 

(vlastních  verších  vkusem  a  formovým  smyslem  převy- 
šuje své  vrstevníky  —  ale  představuje  v  prvých  dobách 
probuzení  typ  široce  a  bohatě  vzdělaného  ducha  a  kul- 
turního sprostředkovatele,  schopného  rozdávati  na  všecky 
strany  popudy.  Ač  sám  voltairián,  nerozpakuje  se  voliti 
k  překladu,  jenž  pro  básnickou  češtinu  má  býti  tak  vý- 
I  znamnou  zkouškou,  starozákonní  epopej  básníka  angli- 
ckého puritanismu  a  Chateaubriandův  román  s  katolickou 
tendencí.  Nesešlo  také  mnoho  na  obsahu  těchto  děl  a 
ideově  nezanechaly  v  Čechách  nijakých  stop;  co  však 
bylo  zamýšleno,  zdařilo  se:  důkaz  o  básnické  vyspě- 
losti češtiny  byl  podán,  slovo  české  ponejprv  rozpjalo 
perutě  k  poetickému  vzletu,  ponejprv  rozžhavilo  se  v  očist- 
ných plamenech  krásy,  ponejprv  pokusilo  se  zápolit  s  hud- 
bou a  malbou.  Důležité  mety  bylo  tím  dosaženo,  duše 
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česká  po  neobratném  koktání  oblomila  si  jazyk  a  po- 
čala jim  vládnout. 

Nejde  to  ovšem  bez  obtíže  a  bez  bizarních  přemetů. 
Na  tomto  stupni  jazyka  vzniká  „Vznešenost  přírody"  od 
Miloty  Zdirada  Poláka,  dílo,  v  němž  úmyslnost 
básnického  chtění  křiklavě  se  odráží  od  naprosté  nebás- 
nickosti  výsledku.  Odvislost  od  cizích  vzorů,  Thomsona 
a  Hallera,  domněnka,  že  velikost  zjevů  přírodních  dá  se 
básnicky  ovládnouti  záplavami  popisujících  slov,  nevkus 
a  libovůle  při  tvorbě  nových  výrazů,  vyjevený  a  nabu- 
břelý pathos,  neživeny  plamenem  skutečné  vnitřní  inspi- 
race, to  jsou  nedostatky  příliš  těžké  nežli  aby  dílo  toto  i 
mohlo  padati  na  váhu  tam,  kde  stopujeme  klíčeni  bás- 
nické schopnosti  v  Čechách.  Jest  to  opožděný  produkt 
křivých  názorů  o  podstatě  poesie,  jenž  karakterisuje  val- 
nou část  veršujících  lidí  osmnáctého  století.  Ale  jest  přece  | 
zajímavým  dokumentem  usilovné  snahy  dáti  české  lite-  j 
ratuře  velikou  báseň  a  pak  staví  českého  ducha  před 
nový,  i  v  cizině  teprv  nedávno  objevený  svět:  přírodu.  Pro 
vývoj  české  poesie  tedy  přece  v  jistém  směru  etapa.  -J  ] 
HPo  osvícencích  přicházejí  v  druhém  desítiletí  devate- 
náctého století  romantikové.  Po  racionalistech  mu- 
žové citu  a  vidiny.  Možno  se  přít  o  to,  přinesly-li  sny  - 
Kollárovy  českému  probuzení  větší  prospěch  než  proni-  , 
kavý  rozum  Dobrovského.  Jisto  je  však,  že  pod  vlivem 
romantismu  vstupuje,  ono  do  stadia  poesii  rozhodně 
příznivějšího  než  bylo  předchozí.  Romantism  budil  smysl 
pro  souvislosti  života  rassy,  pro  tajemný  původ  mluvy, 
pro  národní  svéráz  a  pro  květy  lidové  kultury.  Nebyl  to 
ještě  romantism  jako  moderní  nálada,  melancholické  neb 
revoluční  vyznění  složitých  rozporů  v  mladých  duších, 
zrozených  po  revoluci  a  srovnávajících  bolestně  svůj  váš- 
nivý sen  se  střízlivou,  duchamornou  skutečností.  Nikoliv 
tedy  ještě  romantism  byronovský,  řešící  poměr  básni- 
ckého individua  k  světu,  nýbrž  nadšená,  všecky  indi- 
viduelní   zřetele   národnímu    prospěchu   obětující   snaha 
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vlastenecká,  odlišující  se  od  osvícenství  tím,  že  si  váží 

(více  než  ono  minulosti,  že  staví  výtvor  obraznosti  nad 
jasnou  ideu,  projevy  národního  karakteru  nad  kosmopoli- 
tické  ideály  kulturní  a  že  s  pietou  shledává  stopy  mythů  a 
pověstí,  v  nichž  doba  josefínská  viděla  škodlivou  pověru. 
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Tím  vším  kypří  se  mocně  půda  pro  vzrůst  poesie. 
V  theorii  hraje  ona  už  velmi  důležitou  úlohu,  v  ní  spa- 
třují tito  romantičtí  filologové  a  archeologové,  zcela 
správně  už  a  moderně,  nejcennější  projev  národní  duše, 
její  krásu  a  pýchu.  Jak  slavně  by  zářila  dávná  národní 
minulost  před  očima  celého  světa,  kdyby  postavy  jejich 
hrdin  byly  obrazností  pěvců  vtěleny  v  nesmrtelná  díla ! 
Ale  marné  se  po  nich  ohlížejí  v  české  literární  historii, 
marně  hledají,  co  by  český  národ  mohl  postaviti  po  bok  ♦ 
Nibelungům  a  Ossianovi.  Jsou  první  snad  v  Čechách, 
kteří  s  bolestí  a  jako  smutný  nedostatek  uvědomují  si 
skutečnost,  na  níž  nelze  nic  měnit :  že  nezůstavil  básni- 
ckýth  památek  ze  dnů  svého  dětství.  "J 

H  Ale  byli  mezi   nimi   někteří,  pro  něž  se  tato  skuteč- 
nost ještě  dala  změnit !  Tak  svůdně  uchvacovaly  je  před 
stavy  vybájené  staroslovanské  minulosti,  tak  hluboce  za-  I 
kořeněny  byly  v  nich  názory  o  nezbytné  nutnosti  staré  ^ 
bohatýrské    poesie    jakožto    důkazu    kulturní  vyspělosti   i 
národa,   že   dovedly    překonati    v  nich   lásku   k  pravdě 
a  zřetele  poctivosti.  U  ] 

Tak  vznikly  Rukopisy,  zelenohorský  a  králové-  f 
dvorský,  tyto  podivné  výtvory  literární,  záhadné  svým 
vznikem  a  osudné  svým  dosahem.  Neslouží  ke  cti 
kruhům,  z  nichž  vzešly,  ale  nelze  jich  mlčením  přejíti. 
Nejen  proto,  že  několik  pokolení  k  nim  vzhlíželo  s  úctou 
a  obdivem  a  tvořilo  si  dle  nich  představy  o  starém  ži- 
votě českém,  nejen  proto,  že  daly  české  literární  historii 
zcela  nesprávné  východisko  a  daly  jí  docházeti  na  zá- 
kladě toho  k  nesprávným  závěrům,  nejen  také  proto,  že 
na  nich  inspirovala  se  po  drahné  doby  všecka  vlaste- 
necká epika,  ale  i  proto,  že  vedle  všech  těchto  hodnot  ^ 
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J  illusorních  mají  svou  skutečnou  hodnotu  literárně  histori- 
I  ckého  dokumentu.  I  z  těchto  padělků  mluví  básníci  duše 
i  česká,  ne  sice  z  XII.  a  XIII.  století,  nýbrž  z  prvého  desíti-  ' 
\  letí  XIX.  století!  Q  é 

I  E  Otřásá  to  sice  značně  našimi  pojmy  o  literární  mrav- 
a  nosti,  naším  předpokladem,  že  básnické  dílo  jen  z  vnitřní  I 
J  své  pravdy  a  poctivosti   může  čerpat  sílu  svého  života, 

*  ale  jest  to  přece  jen  nevyvratitelnou  skutečností,  že  toto  * 
I  dílo  lži   bylo   radostí  a  pýchou   celých  generací.  I  když  * 

*  klam  je  odhalen,  nelze  přece  říci,  že  by  to,  co  v  očích  I 
4  starších  pokolení  tvořilo   poesii  Rukopisů,   bylo  se   na- 

i  dobro  rozplynulo  v  dým.  Již  v  tom,  jak  tito  Hankové  a  t 
!  Lindové  zkonstruovali  si  možnost  starého  českého  básnění, 

*  jak  přes  mnohé  chyby,  filologům  a  historikům  patrné, 
T  dovedli  se  vžít  do  ducha  i  mluvy  předků  a  dát  na  dlouhé 

I  doby  národu  klamnou  illusi,  jež  se  mu  stala  tak  drahou,  * 
/  již  v  tom  je   kus  duševního   raffinementu,   pro  tehdejší  I 
4  stupeň  českého  myšlení  význačného,  u  něhož  1  tovati  jen  j 
,  jest,  že  ho  nebylo  užito  pro  věc  poctivější.  Ale  nevzešly-liž 
■  tyto  falsifikáty  z  úsilí  již  čistě  moderního,  z  velmi  vyvi- 
T  nutého  smyslu  historického  a  z  oné  rozkoše,  s  níž  člověk 
|  dnešních  dob  dovede  uměle  oživovat  si  staré  styly  a  ko- 
chati se  v  nich?  3  j 
V  případě  Rukopisův  zůstává  stále  ještě  nezodpově-  i 
i  děnou  otázka:  jak  to,  že  lidé  tak  prostřední,  jako  byli 
J  tito  padělatelé,    v   letech,   kdy   česká  literatura  neměla 
'  ještě  opravdových  básníků,  mohli  vytvořit  něco,  na  čem 

*  spočívá  bez  odporu  dech  dětství  národa,  něco  z  jeho 
|>  pelu,  svěžesti  a  poesie?  Právě  poetické  kvality  to  byly, 
$  jichž  obránci  Rukopisů  nejraději  se  dovolávali  a  dosud 
i  nebylo  přesně  zjištěno,  pokud  jsou  tyto  kvality  skutečné 

*  a  pokud  jen  domnělé.  Poetický  dojem  nemůže  být 
\  pouhým  dílem  subjektivní  illuse  a  autosuggesce ;  zpěvy, 
»  které  dovedly  upoutat  pozornost  Goetheovu,  zajisté  musí 

|  chovati  samy  v  sobě   jistý   fond    poetické    působivosti,  j 
j  Budiž  však  tomu  již  jakkoliv,  pro  naše  hledisko  jsou  Ruko- 
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pisy  velmi  významným  a   zajímavým    svědectvím  toho, 
!  jak  těžce  byl  na  počátku  národního  probuzení  pociťován 

(nedostatek  starší  poesie  a  na  jaká  až  scestí  svedla  některé 
vlastence  touha  po  uskutečnění  pojmu  básníka, 
i  E  Esthetická  měřítka  byla  za  těch  dob  v  Čechách  ještě 
tak  nejasná  a  smyslu  pro  jednotný  a  hluboce  karakterní 
styl  literární  bylo  tak  málo,  že  slov  jako  „romantikové" 
dlužno  užívati  jen  s  velikou  výhradou.  Tak  jako  generace 
Thámúv  a  Puchmajerův  nejevila  mnoho  z  formové  kázně 
klassicismu.  právě  tak  noví  lidé,  vystupující  v  „Prvotinách 
ských  uménf"  a  jiných  publikacích  před  r.  1820,  přijali 
z  romantických  ideálů  toliko  to,  co  se  vztahovalo  k  pěstění 
národnosti.  Na  poli  čisté  literárním  nebylo  mezi  nimi  a 
osvícenci  velikého  rozdílu,  poněvadž  ani  mezi  těmi  ani 
mezi  oněmi  nebylo  čistěji  vyhraněných  básnických  indi- 

Ívidualit.  Zmatek  je  takový,  že  na  přiklad  osvícenští  ver- 
šovci,  vychováni  klassickými  literaturami,  zavádějí  na  radu 
i  Dobrovského  prosodii  přizvučnou,  kdežto  mladí  romanti- 
kové Palacký  a  Šafařík,  ačkoliv  napojeni  herderovskými 
ideály  národní  svéráznosti,  hlásají  jedinou  oprávněnost 
časomíry!  □ 

A'e  půda  pro  vzrůst  poesie  je  zkypřena  a  připravena. 
Nebyly  mamy  všecky  tyto  neobratné  pokusy  dilettantů; 
jich  úsilí,  toť  byl  pracný  zápas  probuzené  národní  duše 
o  slovo,  čisté  a  krásné  znějící.  Jako  požadavek  tvořil  po- 
jem o  básníku  a  jeho  poslání  jeden  z  hlavních  pilířů,  na 
nichž  budován  byl  nový  život  Čech.  Nebyl  to  sice  pojem 
i  básníka  jako  umělecké  individuality,    básník,   jehož  pří- 

!  chodu  vlastenci  z  dob  Napoleonových  čekali,  měl  býti 
spíše  orgánem  národního  ducha,  hlasatelem  národních 
ideálů  a  vůdcem  k  nim.  Ale  dosti  na  tom  prozatím,  že 
|  pojem  tento  tu  byl,  že  byl  tak  veliký  a  že  připisoval  poesii 
takovou  vůdčí  roli  v  životě  národa  —  šlo  nyní  jen  o  to, 
aby  se  mu  dostalo  uskutečnění  a  životného  obsahu. 

BQQQ 
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[  E  Touhy  příliš  naléhavé  vyvolávají  si  svá  splnění.  Tako- 
y  vým  splněním  byla  českým  vlastencům  z  r.  1824  Kollá- 
I  rova  „Slávy  dcera".  }í  zjevil  se  jim  básník,  o  jakém 
|  snili  a  jakého  potřebovali.  Neříkám,  že  to  byl  prvý  český 
básník  --  neboť  současně  s  ním  vystoupil  Čelakovský 
a  jest  otázkou,  byl-Ii  pěvec  „Slávy  dcery"  vůbec  bás- 
nickou osobností.  Ale  svým  současníkům  uskutečňoval 
pojem  básníka  v  nejvyšším  smyslu,  jakožto  věštce,  jenž 
vede  národ  do  zaslíbené  země  a  propůjčuje  svůj  hlas  jeho 
bolestem  a  nadějím.  Nejen  však  že  vyjadřuje  dosavadní 
ideály  českého  obrození,  on  tvoří  ideál  nový,  mnohem 
vyšší  a  velkolepější,  činící  z  krouiku  tichých  pracovníků 
v  malé  zemi  uprostřed  Evropy  účastníky  ba  vůdce  světo- 
dějného hnutí:  probuzení  Slovanstva. 

Idea  slovanská  jest  prvým  velikým  činem  básnící  české 
mysli.  Zrozena  v  hlavách  poeticky  rozpoložených  archeo- 
ologů  a  filologů  nalezla  v  „Slávy  dceři"  svůj  nejmohut- 
nější výraz.  Nezrodila  se  však  z  vlastního  lůna  české 
duše;  mladý  Moravan  Palacký  a  Slováci  Šafařík  a  Kollár 
to  byli,  v  jejichž  hlavách  pod  vlivem  německých  roman- 
tických theorií  o  národnosti  skrystalisovala  se  v  evangelium, 
otvírající  utištěným  a  v  kultuře  opozdilým  národům  slovan- 
ským výhled  na  budoucí  světové  jejich  poslání. 
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I  C  Vlastní  češství  bylo  útvarem  kulturně  a  politicky  v  mi- 
nulosti přespříliš  vyhraněným  a  osobitým,  i  budoucí  jeho 
^  dráhy  byly  upomínkami  na  starý  český  stát  a  na  refor- 

tmaci  příliš  určitě  vyznačeny,  než  aby  z  něho  samého 
mohla   zroditi   se  touha   po  přimknutí   se  k  východním 

l  bratřím,  o  nichž  se  mnoho  nevědělo  a  které  vývoj  dě- 
jinný uvedl  do  zcela  jiných,  Čechovi  nesrozumitelných 
kulturních    oblastí.    Zcela    jinak   však    zářila    představa 

>  Slavie  v  hlavách  synu  chudého  kmene  pod  Tatrami,  na 
nějž  Praha  vykonívala  jen  slabou  přitažlivost  a  jenž  ne- 

I   maje  sám  kulturního  střediska  ani  politické  svobody  ani 

^  mnoho  naděje  v  lepší  budoucnost,  byl  nucen  odškod- 
ňovat    se    za    beznaděj    přítomnosti   blouznivými   sny  a 

'  těkal  svou  touhou  a  nadějí   po   nesmírných   prostorách, 

*  na  nichž  od  věku  žije  a  trpí  Slovanstvo. 

|  H  Podivuhodným  sběhem  okolností  byla  to  však  právě 

pečeť  českého  ducha,  životu   pod  Tatrami  vtištěná,  jež 

přispěla  způsobem  téměř  rozhodujícím  k  vyklíčení  ideje 

slovanské.    Míním  totiž   tradici    české    reformace.     Bylo 

třeba  hlubokých  stop,  jež  zanechali  pobělohorští  exulante 

v  severních  Uhrách,  aby  mladý   bohoslovec   z  Mošovců 

se  cítil  nejen  Slovákem,  ale  i  Čechem,  aby  šel  studovat 

f  na  protestantskou  universitu  vjeně  a  aby  jazykem  bible 

j  Kralické  sbásnil  dojmy  a  myšlenky,    jimiž    zahrnulo   jej 

.   město,  kde  miloval  Minu,    kde  žil  v  ovzduší  Herdera  a 

Goethea,  kde  putoval  po  hrobech  zaniklých  kmenů  slo- 

♦  vanských  a  kde  všecky  tyto  vlivy  vyústily  v  snahu  vy- 

Í  vodit  z  německé  ideje  národnostní,  jak  ji  hlásala  věda 
romantiků,  obdobný  smysl  a  cíl  pro  život  svého  kmene 
a  celého  slovanského  plemene.  Ji 

"  E  Tak  vznikla  „Slávy  dcera",  ne  jako  zralý  plod  ži- 
vota a  umění,  nýbrž  z  překypění  mladistvých  myšlenek 
a  citů.  Mladý  theolog  zamiloval  se  do  dcery  pastora 
v  okolí  Jeny  a  jako  tolik  jiných  je  puzen  uvolňovat  tlaku 
svých  citů  veršovými  pokusy.  Ale  je  to  erotika,  prozra- 
zující srdce  velmi  naivní  a  vkus  ne  právě  nejlepší.  Tyto 


i  zu 
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petrarkovské  sonety,  navazované  postupem  času  na  šňůru 
cestovatelské  epopeje  po  způsobu  Byronova  Child-Ha- 
rolda,  byly  by  jako  milostné  verše  tolika  jiných  dávno 
propadly  zapomenutí,  kdyby  na  místě  praprostředního  ero-  * 
tiká  nebyl  nastoupil  apoštol  slovanství,  přísný  vykona- 
vatel dějinné  spravedlnosti  a  věštec  lepšího  příští.  Bez- 
významná německá  slečna  mění  se  v  allegorickou  dceru 
Slávy,  komposice  childharoldovská  jest  přebudována 
v  danteovskou  architektoniku  pekla,  očistce  a  nebe,  po- 
slední stopa  básnického  cítění  se  ztrácí  a  zůstává  jen 
přísná  ethika  vlasteneckého  horlitele,  zasedající  na  soud 
nad  historií  se  svým  zvláštním  zákonnikem  cností  a 
hříchů.  Poesie  jest  tu  málo,  užití  sonetu  pro  dílo  tohoto 
rázu  svědčí  o  nedostatku  smyslu   pro  styl,  jednotlivosti 

|  znějí  kostrbatě  a  směšně.  Ale  jest  to  přece  jen  dílo  sil- 

I  ného  ducha  a  kdyby  nic  z  něho   neobstálo  před  úsud-  . 

I  kem  dneška,  zůstává  Předzpěv,  velebný,  mohutný,  lkající 
s  pathosem  čistě  básnickým  nad  hroby  mrtvých  rass  a 
shrnující  do  vyjasněného  závěru  s  klassickou  lapidár- 
ností  evangelium   humanity,   kulturní   práce  a   svobody, 

f  které  jako  dědictví  osmnáctého   věku   svítilo   na  cestu 

.  národům,  hlásícím  se  o  právo  sebeurčení. 

Tato  elegie  a  několik  lepších  znělek  ze  „Slávy  dcery",  a 
tof  tedy  prvý  poetický  výtrysk  ducha  českého,  uvědomu-  , 

(jícího  si  problém   zachování   národní   existence.    Řeší  si 
tento  problém  nadějí  v  Slovanstvo,  způsobem  rozhodně   * 
spíše  poetickým  než  praktickým.  Proto  nelze  říci,  že  by   < 
♦  báseň  Kollárova  byla  pouhým  prostředkem  politické  ten-  j 
1  dence;   naopak  její  idea   podmanila  si  současníky  svou  j 
T  poetickou  úchvatností  tak,  že  zasáhla  do  politického  vý- 
voje,  třebas  nepřímo,  tak,  jak  se  tím  sotva  může  honositi 
některé  dílo  světové  literatury.  Hlasu  slovenského,  česky   ( 
básnícího  pastora  bylo  nasloucháno  od  Šumavy  až  k  Uralu, 
od  Petrohradu  až  k  Jaderskému   moři,  nejzapomenutéjší   » 
kmenové  slovanští  vítaly  jej  jako  zvěsf  nového  života  a  á 
vlády  s  postrachem  sledovaly  hnutí,  jím  vzbuzené.  Mladá   { 
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česká  poesie  hned  při  prvém  silnějším  rozmachu  rozlévá 
oživující  proudy  daleko  přes  hranice  vlasti  a  vstupuje 
mezi  vůdčí  sí'y  národního  života.  Je  to  triumf  nenadálý 

•:  a  současníky  sotva  očekávaný. 

j  H  A  přece  to  ještě  neni  poesie  ve  vlastním  slova  smyslu, 
nýbrž  —  vyjmeme-li  několik  lepších  míst  —  účinná 
rhetorika  a  propaganda  myšlenky.  Kollár  sám,  jako  oni 
proroci  starozákonní,  když  s  výše  snesl  se  na  ně  duch 
a  uložil  jim  poslání,  v  opojení  mladistvého  enthusiasmu 
vyzpíval  svou  myšlenku,  jak  dovedl,  a  vykonav  to,  od- 
mlčel se  jako  pravý  orgán  vyšších  sil,  jehož  není  třeba, 
když  vyplnil  jednou  svuj  úkol.  Další  jeho  život  není  po 
stránce  umělecké  ničím  zajímavý  a  cokoliv  ještě  veršem 
napsal,  stoji  pod  úrovní  prostřednosti.  Poesie  nebyla  mu 
životním  osudem,  on  z  daleka  ještě  nebyl  tím,  jenž  by 
zasluhoval  jména  prvého  českého  básníka  v  celém  slova 
toho  dosahu.  U 

i  C  Naproti  rozplývavému,  namnoze  fantastickému  slo- 
vanství Kollárovu  representuje  František  Ladislav 
Čelakovský  velmi  životné,  re;'- lne  a  karakterně  vlastní 
češství.  Poesie  ieho  není  plodem  určitých  let  jako  „Slávy 
Dcera"  a  s  lety  nezajde.  Znamená  dokonalé,  oddané  vžití  se 

I  doforempísné  lidové,  tedy  útvarů  obepínajících  svým  vývo- 
jem celé  věky  a  nezávislých  na  změnách  literárního  vkusu. 
V  jeho  „Ohlasech"  jsou  literárně  stylisovány  dva 
různé  světy  lidové  poesie  slovanské:  národní  básnictví 
ruské,  s  homérickou  svou  šíří  vypravovatelskou,  naivní 
hyperboličností  bohatýrského  tónu,  štěbetavou  laškov- 
ností  mladých  dívek,  humorem  životní  moudrosti  lidové 
a  překrásným  svým  sbratrením  s  přírodou  —  básnický 
výraz  mladého,  polokultumího  kmene,  jásavě  vyžvatlá- 
vajíciho  bohatství  své  fantasie  a  svých  citů  do  neko- 
nečných obzorů  stepí,  veletoků  a  moře. 

i  H  A  v  „Ohlase  písní  českých"  stručné,  sestředěné, 
v  půvabných  konturách  výrazně  ryté  útvary,  jaké  vy- 
rostly pod   střízlivým    českým   nebem,   v  přírodě    více 


malebné  než  velikolepé,  v  srdci  lidu  zpěvného,  ale  též 
i  nedůvěřivě  zamlklého,  spise  ironicky  než  patheticky 
rozpoloženého  —  řada  písniček  jak  šňůra  granátů, 
tvrdých,  temných  a  bez  brillantního  lesku,  ale  vyšlehu- 
jících  při  jistém  dopadu  světla  v  hluboké,  syté  tóny 
nejvzácnější  životní  šťávy,  krve.  Krev  rassy  zanáší  údery 
svého  žilobití  do  rhytmu  těchto  popěvků. 
H  V  tomto  stylisačním  —  „imitačním"  bylo  by  málo  řečeno 
—  umění  tkví  těžiště  významu  Čelakovského.  Pravda,  není 
to  tím  nejvyšším,  co  můžeme  od  poesie  očekávat,  tato 
rekonstrukce  lidového  básnictví.  Není  to  tvorba  nových 
hodnot  ideových  a  stylových.  Nemůže  se  v  tom  dokonale 
uplatnit  subjekt  básníkův.  Hodnotnost  těchto  útvarů  spo- 
čívá právě  naopak  v  tom,  jak  dalece  dovedl  básník  zapřít 
sebe,  člověka  vyšší  kultury.  Distance,  která  leží  mezi  jeho 
a  čtenářovým  subjektem  a  těmito  formami  lidové  kultury 
jest  tu  jednou  z  předních  podmínek  zájmu  a  požitku.  Pů- 
sobí to  kouzlem  věcí  překonaných  a  vzdálených,  ale  mi- 
lých a  schopných  ožiti  ještě  chvílemi  na  nejprimérnějších 
strunách  srdce,  těch,  v  jejichž  hlubokých  tónech  se  za- 
chvívají  pocity  plemenného  společenství.  Ale  je  to  arcif 
jen  reprodukce,  intellektuelní  přežívání  a  přecifování  hodnot 
jednou  už  daných,  z  lidových  instinktů  vyrostlých.  Při  tom 
však  přece  sféra  vyžadující  dokonalého  umělce  —  snad 
více  umělce  než  básníka !  —  ducha,  majícího  jemný  smysl 
pro  karakter  určitého  stylu  a  třebas  u  epigonů  stalo  se 
to  brzy  jalovou  hračkou,  je  v  tom  kus  triumfu  přijíti  s  touto 
věcí  první.  A  to  učinil  u  nás  Čelakovský. 

Byli  básníci,  Heine  na  příklad,  kteří  užívaly  naivní 
prostonárodní  písně  k  vyzpívání  svého  moderně  složi- 
tého a  moderně  rozvráceného  subjektu.  Nic  takového 
však  u  Čelakovského.  Je  dost  těžko  si  představit,  že 
zemřel  teprv  r.  1852,  on,  který  patřil  celým  svým  du- 
chem do  doby  Goethovy,  Wielandovy,  Mozartovy! 
Goethe  zvlášť  byl  jeho  miláčkem  a  cosi  z  onoho  křišťá- 
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j  lově  tvrdého  jasu,  jímž  svítí  toto  slunce  výmarské,  zůstalo 
■  opravdu    tkvět   na   dílech   našeho   strakonického   poety. 

*  Z   graciésní  a   klidné  erotiky    „Růže  stolisté",   z  jejich 

*  veršových   harmonií,   z  její  přírodní   dekorace   a   jejích 

♦  průzorů  do  věčnosti  a  metafysiky  lze  cítit  tiché  oddy- 
I  chování  klassicky  vytříbeného  ducha.  Subjektivních  tónů 
,  u  Čelakovského  téměř  nenajdeme.  O  individualitě  v  mo- 
derním smyslu  těžko  při  této  poesii  mluvit.  Ale  v  jednom 
společném  rysu  lze  nicméně  viděti  její  pečef:  v  tom 
rysu  lahody,  leposti,  půvabu,  jenž  vyznačuje  téměř  všecko, 

♦  co  vyšlo  z  rukou  Čelakovského.  On  byl  prvý  muž  nové 

ské   literatury,   nad  jehož  kolébkou  stály  Grácie.    Jak 

.  kopádný  je    Kollár   ve    své   propagatorské   vášni    a 

v    monumentálních    záhybech   svého  prorockého   pláště 

:   proti  tomu  charmantnímu  pěvci,  za  nímž  je  těžko  před- 

*  Staviti  si  professora  filologie!  -J 

Ale  mnoho  jiného  o  vlastní  jeho  osobnosti  se  nedá 

již  říci.  Duch  na  klassických  formách  vytříbený,  při  tom 

ik   žádný    „klassik"   v  copatém,    odstrašu  ícím    slova 

(toho  smyslu,  lehký  a  hravý,  jehož  poesii  „v  lehkonohém 
se  vidíš  zatáčeti  tanci",  s  jistou   příměsí  espritu,  v  Če- 
chách  povždy   tak   vzácného,  místy  satyrik  a  jindy  zas 
|   plný  metafysického   a   zbožného   vzletu,   ale  jak  vezme 
péro  do  ruky,  realista  od  kosti,  —  to  by  byly  as  hlavni 
prvky,  z  nichž  je  zkombinován  tento  literární  zjev.  A  člo- 
,   věk  za  ním?   Nebyl   interessantni    osobností,  moderním 
subjektem  básnickým.  Nic  z  toho  nezdá  se  mít :  filolog, 
'   štvaný  vezdejšími   útrapami,   spořádaný  občan  s  jistým 
-   nepopiratelně    filistrovským    rysem,    ve  svých   názorech 

♦  starosvětský  —  a  přec  ten  půvab,  ta  ztepilost  forem,  ten 
^  sladce  klokotavý  hlas:  jak  to  vše   srovnat  a  vysvětlit? 
,   fS  Takto  si  to  vysvětlíme:  Čelakovský   byl   duch  emi- 
nentně  umělecky  formový,   schopný  zapírat  se  a  vžívat 

•  se    do    útvarů    cizích,    reprodukovat  a  křísit  cizí   styly. 

>   Hle,  jak  to  moderně  zní!  Ano  a  odvážím   se  říci  ještě 

♦  dále:  byl  to  prvý  český  duch  umělecký,  spíše 
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tedy  umělec  slovesné  formy  nežli  pravý  básník,  první 
u  nás  představitel  literárního  artismu,  první,  jenž  lil 
češtinu  do  bezvadných  kadlubů  uměleckých. 
1  A  básník?  Ani  tento  prvý  mistr  českého  verše  nebyl 
jím  v  plném  dosahu  toho  slova.  Ani  pro  něho,  tak  jako 
pro  Kollára  nebyla  poesie  osudovým  posvěcením  celého 
života.  Jiný,  mladší  člověk  oněch  let  byl  povolán,  aby 
první  v  Čechách  čerpal  z  hlubin  subjektivní  inspirace 
a  aby  vtělil  ve  své  dilo  i  ve  svůj  život  pojem  básníka 
v  celém  jeho  nejčistším  kouzle  a  tragice.  O 

E  Po  Kollárovi  a  Čelakovském  vyrojila  se  celá  řada 
talentů,  skutečných  i  jen  polovičních,  kteří  s  nestejným 
štěstím  opěvají  vlast  a  Slovanstvo,  skládají  romance 
z  národní  minulosti  jako  Jaroslav  Marek  a  Sudimír 
Šnajdr,  písně  prostonárodního  rázu  jako  Chmelenský  a 
Vacek-Kamenický,  verše  vyslovující  starosvětsky  vlaste- 
necké a  náboženské  cítění  jako  Kamarýt.  Je  jich  tolik, 
že  oproti  nim  stojí  ojediněle  Klicpera  a  Turinský  se 
svými  dramatickými  pracemi  a  Tyl  se  svými  povídkami. 
Lze  soudit  z  toho,  jak  vysoké  měli  mínění  o  poesii  vla- 
stenci let  dvacátých  a  třicátých,  jak  lákavým  bylo  pro 
ně  poslání  básníka  v  národě,  ale  také  jak  vavříny  bás- 
nické slávy  zdály  se  jim  snadno  dosažitelnými. 
T2  Není  ni  jediného  mezi  nimi,  pro  něhož  by  počínaly  pro- 
blémy poesie  tam,  kde  končí  pouhá  veršová  routina.  Vztah 
k  národu  tvoří  celý  obsah  jejich  nitra.  Co  mimo  to  čistě 
individuelního  zbývá,  jest  chudičké  a  prostřední.  Nanejvýš 
že  dva  tři  z  nich  dovedou  pro  prosfoučké  své  nálady  pří- 
rody a  lásky  nalézt  rhytmus  volající  po  hudbě ;  takovým 
způsobem  dali  Chmelenský  a  Vacek-Kamenický  základ 
k  české  písni,  ne  už  literární,  ale  zpívané,  ozývající  se 
všude,  kam  vniká  probuzené  češství  na  svém  vítězném  po- 
stupu. Jazyk  jejich  nezní  nám  už  tak  nečistě  a  neohrabaně 
jako  pokusy  předchozí  generace,  v  tom  směru  působila 
umělecká  forma  Čelakovského  způsobem  epochálním.  Q 
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E  Zatím  co  takto  české  myšlení  básnické  stává  se 
vždy  mělčím  a  jalovějším,  spřádá  chudý  student  v  šerém 
příbytku  svých  rodičů  na  Novém  Městě  pražském  smutné 
sny  svého  mládí.  Ze  života  i  z  knih  vdechuje  sladký 
jed  melancholie.  Nemá  smyslu  pro  to,  vidět  vlastenectví 
ve  světle  idylly,  Praha  má  v  očích  jeho  fantasticky 
chmurnou  nádheru  romantické  vidiny,  plnou  stínů  smrti 
a  zaniklé  slávy.  I  v  přírodě  vidí  jen  divadlo  marnosti. 
Lká  nad  umírajícím  jarem,  nad  růží,  v  jejímž  nitru  hlodá 
červ,  nad  červánkem,  jejž  pohltí  tmavá  noc.  Jeho  duše 
je  plna  stesku  nade  vším,  co  uplynulo  a  co  je  určeno 
k  zániku :  nad  shaslou  slávou  národa,  nad  umlklým 
hlukem  rytířských  hradů  a  královských  sídel,  nad  vlast- 
ním mládím,  tak  chudě  a  bezbarvě  plynoucím,  nad  ži- 
votem vůbec,  jenž  v  nic  se  obrací.  Vlivy  slovanské  my- 
šlenky a  Rukopisů  mísí  se  v  jeho  mysli  s  hlubokými 
stopami,  jež  zůstavila  v  něm  četba  romantických  melan- 
choliků a  mystiků.  Čte  Waltra  Scotta  a  slézá  rozvaliny 
hradů,  naslouchaje  tam  hlasům  minulosti  a  truchlivě 
kouzelným  melodiím  noci,  hvozdů  a  řek.  Čte  konečně 
Byrona  a  hluboký  otřes,  tím  způsobený,  prolamuje  nej- 
hlubší zdroje  jeho  citovosti  a  vybavuje  z  ní  poetické 
tóny,  v  Čechách  až  dosud  neslyšené. 
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[  e  Mladík   ten  se  jmenuje   Karel   Hynek  Mácha  a 

;  jest    to    prvý    Čech,    jenž    uskutečňuje   pojem   básníka 

f  v  jeho  nejvlastnějším    a   nejpodstatnějším    smyslu.    Ne 

f  proto  jen,  že   napsal  v  závěru    „Máje"    onen,   dle  slov 

.  Svatopluka  Čecha  „nesmrtelný  stesk"  po  mládí,  ony  verše 

|  o  krásném  věku  dětinném,  jejž  jako  sborcené  harfy  tón  a 

'  mrtvé  labutě  hlas  odnesl  divoký  času  vztek,  tyto  verše, 

f  které  kouzlem  metafor  a   suggestivní  hudbou  svou  pře- 

í  vysují  vše,  co  až  do  těch   dob    poetického   česky   bylo 

i  vysloveno  —  ale  proto  především,  že  byl  z  vzácného  rodu 

i  těch,  kteří  jsou  básníky  nejen   svým   dílem,  ale  celým 

f  svým  vnitřním   určením ;    fatalitou    své    povahy,  démo- 

'  nickým  zatížením  srdce.  □  ] 

[ 'R  Napsati   básnické  dílo  neznamená  ještě  býti  bás- 

í  níkem.  Viděli  jsme,    s  jakým   omezením  dlužno  užívati 

\  tohoto  jména  při  Kollárovi  a  Čelakovském.  Básnické  dílo 

I  lze  stvořit  ve  šťastné  chvíli  pouhým  intellektem  a  formo- 

;  vou  dovedností.  Ale  básníkem  být  znamená  učinit  z  poe- 

♦  tického  rozechvění  osudovou  moc    svého  života.   Každé 

♦  umění  stýká  se  na  své  periferii  s  jinými  kulturními  ob- 
;  lastmi,   tím  spíše    umění   látkou    a  prostředky  tak   ne- 

i  ohraničené  jako  je  poesie.  Velká  část  těch,  jež  nazýváme    | 

i  básníky,  jsou  v  podstatě  propagátory  idejí,  filosofy  života, 

■  umělci  slova,  průkopníky  nových  drah  mravního  života  — 

'  pohybují  se  toliko  na  periferii  pojmu  básník.  Velcí  césarové 

1  poesie  jako  Dante,  Shakespeare,  Goethe,  stělesňuji  tento 

f  pojem  v  celém  rozsahu,  od  středu  až  k  obvodu,  ale  právě 

,  proto  že  je  jimi  uskutečněn  tak  velkolepě  a  mnohostranně, 

i  jsou  oni  v  našich  očích  už  zase  více  než  básníky. 

Ale  ti,  kdož  jsou  j  e  n  básníky,  nic  více  a  nic  méně, 

♦  kdož   stojí   v   centru    tohoto  pojmu,    ti   uskutečňují  jej 

♦  v  celé  jeho  čistotě,  tudíž  i  v  jeho  omezenosti   a  výluč- 

♦  nosti.  Z  divadla  světa  padá  pro  ně  ke  dnu  všecko,  co 
t  jest  časové,  a  tím  silněji  září  pro  ně  a  tím  vášnivěji  je 
i  vzněcuje,  co  je  věčné :  krása  jara  a  lidská  bolest, 
j  tajuplnost  noci  a  hrůza  zániku,  rozkoš   lásky  a   smutek 
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minulosti.  Vypíjejí  vášnivě  slast  i  muku  života;  celá 
bytost  jejich  tkví  v  srdci,  na  něž  doléhá  záhada  exi- 
stence neodvratnou  nutností  vysloviti  se.  Bývají  bláhoví, 
křehcí,  zlými  náruživostmi  zmítaní,  problematičtí,  ideje 
jejich  jsou  nevýrazné,  karakter  slabý;  prostě  proto,  že 
nemůže  všem  požadavkům  společenské  morálky  vyhovět 
ten,  kdo  soustředil  všecku  silu  své  bytosti  na  to,  aby 
hudbou  svého  srdce  vyslovil  tajemství  věcí. 
O  Žiji  celá  léta  jen  proto,  aby  v  několika  slokách  za- 
chytili něco  z  rhytmu  vášně,  z  vůně  touhy,  z  barvy 
snův.  Vidina  života  přechází  u  nich  v  mystérium  smrti; 
síla,  jež  je  oživuje,  ohlodává  zároveň  kořen  jejich  by- 
tosti. Jejich  vlastní  existence  je  krátká  jako  život  večer- 
ních motýlů,  opilých  vůněmi  a  zářičích  barvami  uprostřed 
houstnoucích  stínů.  Nejsou  schopni  dlouhého  vývoje, 
záhy  vyslovují  vše,  co  mohou,  pak  odmlčují  se  neb 
hynou  a  propadnou-li  zlým  vášním  jako  Musset,  Poe 
nebo  Baudelaire,  zemrou-li  předčasně  jako  Keats  nebo 
Shelley,  neb  násilnou  katastrofou  jako  Lermontov,  ne- 
litujeme jich,  nýbrž  vidíme  v  tom  poslední  krásu  a  lo- 
gický závěr  jejich  osudu.  ;j 
n  Pokud  sahá  vědomí  literární  historie,  nezrodily  Čechy 
nikdy  před  tím  duše  tohoto  rázu.  Nepopíratelno  jest 
alespoň,  že  se  neprojevila  v  literatuře.  Nikdo  z  těch,  kdož 
až  do  těch  dob  veršem  či  prosou  hleděli  vyslovit  nálady 
básnické,  ani  z  daleka  nemohli  činit  nároku  na  jméno 
básníka  ve  smyslu  právě  naznačeném.  Mácha  jest  první, 
v  tom  jest  jeho  význam  a  sláva.  Není  to  duch  veliký 
a  v  jiné  literatuře  bylo  by  se  mu  spokojiti  místem 
mnohem  podřízenějším.  Pro  nás  má  však  nesmírný 
význam  prvenství.  Jeho  vystoupení  jest  velikou  chvílí 
v  životě  naší  rassy.  Tu  poprvé  zachvěla  se  duše  česká 
v  nejtajnějším  svém  nitru  sladkou  vášní  poesie,  poprvé 
dovedla  z  hlubin  své  mluvy  vyloudit  krásné  zvuky,  zpí- 
vající ne  už  o  věcech  božích  ani  národních,  ale  vy- 
slovující už  smutek  člověka,  jeho   touhu  a  marný  sen. 
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1   Chvíle  tak  významná,  jako  je  asi  v  životě  jednotlivcově 
rozkošně  bolný  vznět  první  lásky.  q  j 

|  q  Dle   běžné    formule  literárních  historiků   uskutečňuje 

i    Mácha     pouze    pojem    moderně-romantického    básníka. 
Formule  spravedlivá  vůči  Máchovi  jen  tehdy,  připustí-li  i 
se,  že  romantismus  po  staletích  nedorozumění  správně 
postihl  a  nejčistěji   formuloval   povahu   básníka  a  jeho  I 
poslání.    Romantický  básník  znamená    pak   tolik,   jako  ♦ 
básník  v  nejčistším  slova  smyslu.  Naprosto  však  už  ne- 

j    spravedlivá   jest  formule,   dle  níž   básník    „Máje"   není 
ničím  více,  než  prvým  českým  byronovcem.  Podlehnouti  | 
Byronovi  nebylo  v  jeho  případě  slabostí,  nýbrž  důkazem 
wácné   originality.    Právě  tak  nemají  jeho  vlastenečtí 
současníci  příčin  honositi  se  tím,  že  Byronovi  nepodlehli  —  * 
zůstali  jím  nedotčeni  jen  proto,   že   primitivní  a  staro- 

i  světské  jejich  duše  nechápaly  vášní  a  krisí,  zmítajících 
bytostí  básnícího  lorda.  Stal-li  se  však  básník  „Lary" 
pro  mladého  Máchu  jednou  z  osudových  sil  celého  jeho 
života,  tedy  ne  proto,  že  by  mu  byl  vzorem  pro  napo- 
dobení, ale  proto,  že  vzbouřil  k  vyslovení  v  ném  to,  co  f 
v  bytosti  jeho  bylo  právě  nejosobitějšího.  EJ  \ 

i  c  Mácha   jest    básníkem   naskrze    individuelním;  j 
byronism  propůjčil  mu  toliko  některé  své  tóny  a  allury 
k  zevní  stylisaci  toho,  co  v  duši  českého  poety  zápasilo 
o  výraz.  Vniterně  jest  však  podstata  byronismu  Máchovi 

'  cizí.  Nemá  ani  jeho  rozervanosti  a  jeho  zoufalého  pathosu, 
ani  jeho  revolučního  vzdoru  a  politického  ostří.  Jest  bás-  J 

(   níkem  stesku  nad  umíráním  krásy  v  přírodě  a  životě,  me-  i 
lancholickým  pěvcem  touhy,  jež  marně  volá  do  dálky  za 
tím,  co  nikdy  se  nevrátí.  S  ryze  slovanskou  zadumaností 
a  měkkou  passivitou  sklání  se  před  krutými  zákony  života. 

\  E  V  tom  všem  jest  čistě   svůj,   ale  jako   každá  z  hlu-  : 
boka  vykvetlá  a  rosou   tajemného  nočního   vzrůstu  po- 

$  krytá  individualita  nese  bezděčně  znaky  mateřské  duše 
národní.  Hudba  srdce  jeho  jest  ozvěnou  podzemních 
proudů,  jež  šuměly  po  staletí  v  jejích  hlubinách,  zakryty 

•  -♦-  •♦-  -♦--♦-  ♦—♦--♦—*►--♦—♦—♦--♦■  ♦»♦♦♦»  -♦>-♦>  -•-« 
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mlhami  a  tmou.  Zvuky  její  zaléhají  cize  a  nesrozumitelně 
v  sluch  současníků,  kteří  žijí  jen  na  povrchu  národní  by-  * 
»  tosti  a  vyjadřují  její  střízlivé  vědomí  a  časové  její  zájmy.   * 
i   Odtud  to  strašlivé  nedorozumění  mezi  Máchou  a  poko-   < 
i  lením   Tylů  a  Chmelenských :   jako  cizorodého  vetřelce   , 
[  vymítají  z  literatury  básníka,  jenž  ve  skutečnosti  vynořil   ' 
se  z  hlubin  domácí   půdy  a  je  jim   proto  tak   cizím,  že    ' 
vyjadřuje  ony  živly  národní  duše,  které  nikým  před  tím   I 
nebyly  uvědomeny  a  vysloveny.  y    ♦ 

|  H  V  Máchovi    zastavuje  se   duše  česká   nad  samým   * 
problémem  života,  zbaveným  všech  náboženských 
a  jiných  tčšidel  i  illusí,  nahým  a  strašlivým.  Mácha  jest 
prvý  Cech,  jenž  literárně  si  tvoří  a  vyslovuje  celý  svůj 
zvláštní    svět   čistě   lidských  smutků  a  problémů.    Není   < 

♦  o  nic   horš  m  vlastencem    než   druzí,    ale   čím  jest  mu 

♦  národ   tam,   kde  sklání  se  zdrcen    před   poznáním,  že   * 
„nic  je   všeho   cíl"  ?    Již  svým   zájmem   metafysickým, 
svou   schopností   vidět   do  hlubin   a  marnosti    lidského 
bytí  zasluhoval    by   důležitého    místa   v   dějinách  české   ' 
myšlenky,   kdyby   nebylo   ani  jeho   vlohy   básnické,  jíž 
probleskuje  místy  plamen  geniality.  Drobnější  lyrika  jeho  ♦ 
jest  spíše  psychologicky  zajímavá  než  umělecky  vyspělá,   ♦ 
slovník  její  jest  chudý,  tón  jednotvárný.  Ale  „Máj"  a  ně- 
kolik náladových  passáží  z  Cikánů,    to  jsou  pravé  divy 
poetické  inspirace  a  krásy  mluvy,  uvážíme-li  stav  myšlení 

a  jazyka,  za  něhož  vznikly.  Všecko  je  tu  neseno  rhytmem 
roztouženého  nitra,  ze  všeho  zpívá  hudba  duše  i  hudba  i 
přírody.  Na  všem  tom,  co  před  Máchou  českým  veršem 
bylo  psáno,  byl  súčastněn  především  střízlivý  rozum,  anebo 
táko  u  Čelakovského  smysl  konstruktivní.  Mácha  jest  prvý, 
jehož  verš  je  kolébán  vlnami  života  a  nálady  a  v  jehož  meta- 
forách nabývá  příroda  řeči  lidských  smutků  a  lidské  touhy, 
f  G  A  tento  básník  odešel  nepoznán  1  Veliká  chvíle  v  ži- 
votě rassy  prošla  bez  povšimnutí.  Velkopansky  okřiknut 
a  s  posměchem  odmítnut  mluvčími  vlastenecky-nábožen- 
ského  optimismu,  jenž  nechtěl  vidět  bolestí  a  problémů 
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lidského  bytí,  umírá  Mácha  r.  1836,  několik  měsíců  po 
'  vydání  „Máje",  smrtí,  jejíž  krutost  stupňována  jest  ohyzd- 
ným okolím,  opuštěností  a  chudobou.  Padá  jako  sražen 
pěstí  osudu  náhle  do  propasti.  Tento  konec  oblévá  jeho 
*  hlavu  krvavým  svitem  tragiky.  Ale  jest  v  něm  jistá  zákon- 
,  nost.  Jsou  životy,  které  volají  po  katastrofě  a  jimž  před- 
časný konec  dodává  jakéhos  vyššího  smyslu  a  ucelení. 
E  Kráčíme  přes  tvůj  hrob  dále  svou  cestou,  ale  nebučíme 
se  s  tebou,  prvá  česká   duše  básnická!    Nalezneme  té 
í   vzkříšenou  v  lidech  jiného  pokolení,  jméno  tvé  stane  se  t 
emblémem  českého  básnění  a  východiskem  tradice.  Ne-  L 
i   bude  mládeže,  jejíž  srdce  zůstalo  by  nedotčeno  sladkou 
vláhou  tvých  melancholií.  Navždy  splyneš  s  duší  krajiny, 
již  ovládají  Bezděz,  Kokořín  a  Trosky,  a  jejíž  poesii  jsi 
pro  nás  stvořila.  Cos  do  ní  vložila  ze  své  teskné  touhy  : 
a  svého  smutku,  to  zůstane  v  ní  navždy.  Hladina  rybníků  i 
pod  Bezdězem  vždycky  bude  šumět  rhytmem  tvého  srdce  ? 
;   a  v  obraze  kraje,    nad  nímž   uprostřed   lesů   zdvihá  se 
kaple  na  Valdštýně  s  tvou  domnělou  podobou  na  obraze 
světce,  bude  se  nám  vždycky  mísit  zářící  krása  jara  se 
stínem  tvých  smutků ;  smavá  to  symbolická  scenerie  pro 
báj  života,  tak  čarovnou  při  vší   marnosti,  tak   sladkou  * 
při  vší  hrůze.   Tyto  krajiny  budou  hlásati  největší  tvůj 
básnický  triumf:  ze  skryté  hudby  přírody  učinilas  dopro-  4 

\rr\f\    Ir    tnolnHii    crHfo    c\ráhr\ 


vod  k  melodii  srdce  svého.  U 


73 


♦ 

j 

♦ 

♦  n   Mácha  shasl  záhy  jako  osamělá  hvězda.  Dlouho  bude  * 

♦  trvati,  nežli  svit  její  doletí  k  příštím  generacím.  Po  něm  ♦ 

♦  rozhostilo  se  opět  šero,   duše  česká  tápá  a  hledá.    Na-  ♦ 
i  stává  doba  Langerových   Selanek  a  Rubešových   dekla-  , 

movánek.   Za  hranicemi  metá  poesie  blesky  revolučních 

myšlenek  a  v  plné   výzbroji   stojí    po   boku   liberalismu 

'   v  jeho  boji  s  reakcí  —  u  nás  v  těchže  letech  čtyřicátých  ' 

♦  těší  se  oblibě  u  obecenstva   rozměklý   sentimentalismus 
t   Tylových  povídek  a  Čítankově  didaktické  veršování  Bole- 

4   sláva  Jablonského.    Nezapomínejme  arcif,    že  tu  teprv,  , 
r.  1840,  vychá7ejí  Čelakovského  „Ohlasy  písní  českých" 
a  „Růže  stolistá"  —  snaha  po  uvedení  lidového  typu  do 
literatury  táhne  se   tak   nepřetržitě  od  prvého    jeho   vy-  I 

♦  stoupení  v  letech  dvacátých   až  do  doby,    kdy   po  něm  i 

♦  přejímají  ji  Erben  a  Němcová.  ;j  t 
í  n  Současně  však  ani  tenký  pramének  romantického  cí-  4 

téni  není  nikdy  už  zcela  přerván.  Ve  Vocelových  veršo- 

vých  skladbách  odráží  se   romanticko-filosofický   názor 

'    dějinný  a  v  jeho   „Labyrintu  slávy"   dostává   se  České  * 

literatuře  prvého  niběhu  k  thematům  „Fausta",   ačkoliv 

♦  ovšem  bez  pravé  básnické  inspirace. 

4  B  Jako    dozvuk    k    Máchovi    přicházejí    básně   Karla 
Sabiny.  Stejná  melancholie,  stejný  žal  nad  odplynulým 
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mládím  a  životem  do  prázdna  se  propadajícím,  jenže 
výraz  jest  mdlejší,  barvy  bledší  a  není  dosaženo  onoho  I 
vítězného  ovládnutí  těžkého  životního  materiálu  silou 
krásné  formy,  jež  karakterisuje  pravého  básníka.  Ale 
tento  prvý  český  revolucionář  a  socialista  má  odvahu 
být  subjektivním,  paprsek  z  hvězdy  Máchovy  utkvěl 
mu  na  čele  a  ten  ponese  tmou  dvaceti  let,  až  se  dočká 

/*    pokolení,  jež  jej  radostně  uvítá.  £]  1 

(  fe  Romantický   kvas  citový   vře  ve  verších   Václava  l 
Nebeského,  zejména  v  ahasverovské  myšlence  Proti-  ♦ 
chúdců.    Básnická   mohoucnost   Nebeského   je  skrovná, 
ale   v  cítění   a   noblesse   výrazu  lze   pozorovati    ducha  i 
jemné  kultury.  I  satyryjana   Pravoslava  Koubka 
svědčí  o  pronikavé   intelligenci  a  značné  erudici ;  před-  * 
stavují  zcela  dobře  onen  druh  literatury,  uprostřed  tehdejší  ' 
sentimentální  generace  vzácný,  jejž  bych  nazval  básnéní 
espritem,  ale  jsou  příliš   papírové  a  tón  jejich  je   příliš  t 
šroubovaný,  než  aby  byly  mohly  zasáhnouti  do  života  tak, 
jak  na  satyře  toho  žádáme.  ^j  ] 

'  fe  Přehlížíme-li,  co  do  r.  1848  bylo  dosaženo,   shledá-  * 
váme   poesii   v   čele   literárního   vývoje.     Vznikaly  sice  ♦ 

♦    i    jiné    genry   literární,    byl   tu   historický    román    Jana 

»  z  Hvězdy  a  Tylův,  Rubešovy  humoresky,  divadelní  4 
hry  Klicperovy,  veselohra  Macháčkova  a  prvá  historická  1 
dramata  Jos.  Jiřího  Kollára,  ale  to  vše  slouží  jen  jakž  takž 
okamžité  potřebě  a  zaujímá  místo  druhořadné.  Prvou  kry-  ! 
stalisaci  uměleckého  ducha  v  české  literatuře  shledáváme  : 
jen  v  oblasti  verše,  u  Čelakovského  a  Máchy.  Verš  jejich  j 

;  zní  už  s  vítěznou  lehkostí  a  čistotou.  Naproti  tomu  nelze 
dosud  mluvit  o  uměleckých  hodnotách  prosy  a  tím  méně 
dramatu.  Již  tehdy  kráčí  básník  daleko  před  povídkářem  a 
dramatikem  —  poměr  to,  jenž  karakterisuje  českou  litera-  ' 
turu  až  do  konce  století  a  jehož  příčiny  nesmíme  hledat 
v  náhodných  okolnostech,  nýbrž  v  samé  psychologii  národa. 

j  [~  Rok   1848  jest  pro  naši  literaturu  rozhraním,  ne  sice  i 
proto,  že  by  jí  byl  jako  jiným  přinesl  oplodňující  vzněty,  r 

■-•-  -♦►♦^♦♦♦♦^i  ♦  ♦.  ♦  ^.  ♦  ♦.  ^,  ^^»^.^^^^B 
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ale  naopak,  že   svými    následky  ochromil  na  deset  let 
všechen  duševní  život  a  způsobil  přestávku,  v  niž  dokonává   | 
svou  práci  stará  generace  buditelův  —  co  přijde  po  ni,  bude   \ 
zrozeno  již  z  jiného  ducha.    Dokonává  ji  za  všeobecné    * 
apathie  a  mdloby.  Repressalie  reakčni  vlády  stačí,  aby 
nejen  ustal  politický  ruch,  ale  aby  umlkla  i  jakákoliv  energi- 
čtější myšlenka.  Vývoj  poesie  je  zaražen  naprosto,  nebof 
omrzelé  a  zastrašené  pokolení  nezná  onoho  vášnivého  po- 
citu života,  jenž  je  nezbytnou  podmínkou  básnické  snahy. 
n  Co  v  bytosti  národní  je  nepoddajného  a  vzdorného,  to   j 
vtěluje  se  v  postavu  Karla  Havlíčka.  Prvý  náš  veliký 
politický  karakter  je  zároveň  naším  prvým  politickým  bás- 
níkem. Poesie  nebyla  jeho  životním  povoláním,  ale  proto 
ještě  není  u  něho  hračkou  dilettanta:  je  šumnou,  třpytnou   I 
pěnou,  jíž  dává  tryskati  mužný  jeho  duch  v  přebytku  své 
sily,  ale  je  i  řadou  tvrdých  perel  ocelového  lesku,  v  něž 
uzrávají  jeho  nejkrutější  bolesti.  V  jeho  epigramech  a  saty- 
rách  vstupuje  politická  idea  česká  na  dráhy  duševního  po- 
kroku; češství  Havlíčkovo,  naprosto  rozdílné  od  blouzni- 
vého slovanství  Kollárova  a  od  tylovské  vlastenecké  senti- 
mentálnosti,  z  němčiny  přeložené,  je  přitrpklé,  nedůvěřivé  a    | 
posměšné,  ale  mužné  a  statečné,  setřásající  poslední  pouto 
vniterné  poroby,  otrockého  smýšlení  a  jezovitské  výchovy. 
n  V  Havlíčkovi  vrací  se  duše    česká  ze  svých  rozběhů 
do  šerých  romantických  dálek  rassového  původu  k  hroudě, 
k  níž  je  osudem  připjata  a  k  střízlivému  přítomnému  dni, 
jejž  je  jí  žíti ;  učí  se  míti  zřetel  k  reálnému  a  aktuelnímu.  Typ,    ♦ 
jehož  zárodkem  jsou  popěvky  Čelakovského,  krystalisuje 
se  tu  stále  určitěji.  V  tísni  poměrů  ulevuje  si  tento  duch 
satyrou,  jizlivou,  břitkou,  neomalenou,  nezastavující  se  ani 
před  náboženskými  pojmy,  jež  dle  běžného  mínění  jsou 
nedotknutelný,  a  vesele  políčkující  tichošlápskou  opatrnost, 
s  niž  si  navykla  generace  let  třicátých  a  čtyřicátých  vy- 
hýbati  se  myšlení  o  věcech  lidských  a  společenských. 
r  Verš  Havlíčkův  nebojí  se  vulgárnosti ;  není  to  satyra 
pro   užší  kruhy   literární,   chce   kolovat   ústy  lidu  a  vy- 


bavovat  z  národa  hněvy,  pod  násilným  tlakem  reakce 
ztajené.  Ale  zároveň  podává  národu  v  těchto  zlých  dnech 
malátnosti  a  sklamání  drahocenný  dar :  smích,  rej  vtipů, 
uvolňující  a  vzpružující  sílu  humoru.  }e  to  humor  smutný, 
ale  přec  uprostřed  všeobecného  mrtvého  ticha  jest  on 
to  jediné,  v  čem  blýská  život  a  síla.  A  největším  dobro- 
diním byl  svému  vlastnímu  tvůrci :  v  nejhorších  hodinách 

'  vyhnanství,  pod  ostnem  krutých  útrap  vznikají  Tyrolské 
elegie    a  ve    veselou   parodii  epopeje  obracejí   to,   co 

>   ve  skutečnosti  bylo  posledním   aktem  životní  tragedie. 

i  Jsou  to  sloky  lehce  na  papír  vržené,  pouhé  politické  4 
rýmování,  chcete-li,  ale  zaujímají  neposlední  místo  mezi 
čelnými  plody  české  poesie.  Zbásniti  s  tak  suverénní 
lehkostí  něco,  co  se  tak  těžko  žilo,  toť  více  už  než 
umění  literární,  toť  umění  žít  a  přemáhat  život,  nej- 
hrdinštější snad  čin  tohoto  reka  bez  bázně  a  hany.    Q  \ 

f  H  Uprostřed  všeobecného  ticha  a  ztrnulosti  objevuje  se 
r.  1853  Erbenova  ^Kytice",  klassické  dílo  české 
lidové  ballady.  Není  projevem  nějaké  nové  básnické  ' 
ideje,  jef  nejkrásnějším  výkvětem  snahy  značně  staré  a 
pro  pokolení  vlasteneckých  romantiků  karakteristické. 
Zájem    pro    tyto   výtvory    lidové    fantasie    byl   jedním 

í   z  plodných  účinků,  jimiž  duch  Herderovy  filosofie  působil  * 
na  české  probuzení;  sběratelé  skotských  ballad,  Biirger 

'    a  Goethe  ukázali  pak,   jak  vysoce   uměleckého  spraco- 
vání  jest    forma    ballady   schopna.    Čelakovský   svým  * 
„Tomanem  a  lesní  pannou"  ukázal  cestu,  po  níž  dospěl 
Erben  k  výsledkům  tak    podivuhodným  u   muže,  jenž 

i  kromě  napsání  této  nevelké  řady  ballad  neprojevil  v  celém 
svém  dalším  životě  nic  z  povahy  básníka. 

[  EJ  „Kytice"  Erbenova  jest  po  dílech  Čelakovského  a 
Máchy  třetím  v  řadě  prvých  triumfů  básnické  češtiny. 
Nalézáme  v  ní  čísla  bez  jediného-  kazu  a  stínu,  každé 
slovo  jako  z  mramoru,  vše  zváženo  a  účelně  vyměřeno 

a   s   pravým  uměleckým  vkusem  a   dokonalým   vžitím  se  i 
v  podstatu  této  zvláštní  formy.    Není  to  ovšem  umění  . 
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♦  ♦ 

tvůrčí,  z  nitra  osobnosti  živelnou  silou  vytrysklé,  jest  to 
umění  rekonstrukce,  při  němž  osobnost  se  zapírá  a  dává 

♦  pracovati  smyslu  archaistickému  a  kritickému.  Tedy  jako 

u  Čelakovského  spíše  umělecká  stylisace  než  básnění  —    ♦ 

♦  s  tím  ještě  rozdílem,  že  kdežto  za  veršem  Čelakovského, 
a  i  když  nejtěsněji  chce  přilnouti  k  cítění  lidovému,  přece 

jen  prosvitají  ony   rysy  půvabu    a  humoru,    které   nám 
Činí  tak  milou  jeho  osobnost,    mizí  u  Erbena  poslední 

♦  stopa  vlastního  cítění  a  dílo  mluví  svým  vlastním  rázem. 
\  n  Bylo  potřebí   tohoto  nejméně  subjektivního  ze   všech 

♦  básníků  českých,  aby  dal   definitivní   uměleckou  formu 

t  tomu,  co    po  věky  básnila  mysl  lidu;  prosté,  skromné,    i 
sebezapírající  duše  tohoto  pracovitého  sběratele  a  archi- 
váře   bylo   třeba,    měl-li   věrně   a  stylově  vystižen   být 

♦  onen  svět  děsuplných  pověstí  a  tajuplně  rozechvivajících 
I  legend,  jež  kolovaly   ústy   nesčetných   generací   a  jimž 

j  bylo  nasloucháno   s  vyjevenou   tváří    při   přástkách   za   ♦ 
I  svitu  loučí,  zatím  co  zvenčí  vyjící  vítr  a  noční  tma  po- 
máhaly sesilovat  suggestivní  moc  těchto  příběhů. 
n  Zde  vstupuje  na  výsluní  umělecké  poesie  živel,  jímž 
'  doby  humanistů  a  osvícenců   pohrdaly  jakožto   pověrou 

♦  sprostých  sedláků:    lidová   báj   se   svým   splýváním 

I  křesťanské  zbožnosti  a  mysteriosních  přežitků  pohanství, 
K  svými  kořeny,   ztrácejícími   se  v  temnotách  dávného    ^ 
j  života  rassy,   se   svým    důvěrným    a  vroucím   vztahem    , 
k  přírodě,  křesťanskou  výchovou  však  na  zcestí  hrůzných 

♦  vidin  svedeným.    To,  co  po  staletí   plynulo  pamětí  ne- 

♦  sčetných  pokolení  beztvárně,   stále  měněno  a  vtélováno 

♦  v  nové  varianty,  to  u  Erbena  tuhne  v  pevný  a  krásný  ♦ 
í  tvar.  Duše  národa  odvrací  se  tu  od  světa  kultury  hlu-  f 
ř  boko   dolů    ke   kořenům,    jimiž   tkví   v  půdě   přírody  a 

rassy  a  užívá  svého  vyvíjejícího  se  uměleckého  smyslu, 

♦  aby   zachovala    pro    všecky    časy   podivné   tyto  útvary 
'  fantasie,  vyrostlé  jako  houby  v  podzemním  vlhku  a  tmě. 

}  H  Jsou-li  však  „Svatební  košile",  „Vodník"  a  „Vrba"  f 
f  klassickými  balladami  lidovými,   karakteru   ryze  slovan-   i 
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t  ského,  formálně  dokonalé  svým  srázným  tempem  a  zhu- 
štěností  výrazu,  jest  „Záhořovo  lože"  něčím  ještě  více  : 

'  prvou  básnickou  evokací  ducha  středověku  v  české 
literatuře,   napsanou   dávno   ještě  před  Juliem  Zeyerem, 

'  z  nejčistšího  ducha  romantického   zrozenou,    myšlenkou 

;  i  náladou  pověsti  o  Tannháusru  příbuznou.  Zde  také 
již  vstupujeme  ze  svérázné  oblasti  české  pověsti  na 
kosmopolitickou  pudu  katolické  legendy.     Až  sem  sahá 

'  Erb  .nova  dovednost,  vystihovat  ducha  dávných,  mrtvých 

•  forem  kulturních,  schopnost  to  čistě  moderní,  historickým 
smyslem  a  láskou  k  lidu  živená  a  kulturně-historickým 
studiem  vyškolená.  Proto  Erbenova  „Kytice",  jakkoliv  je 
významným  závěrem  starší  literární  periody,  zahájené 
Čelakovským,  otvírá  perspektivy  dalšímu  vývoji :  od  ní 
vede  přímá  cesta  k  balladě  Nerudově  a  Hálkově. 

f  G  Do  smutné  pustiny  padesátých  let  září  ještě  jiné  vý- 

♦  znamné  dílo,  „Babička"  Boženy  Němcové.  Jakožto 
$  studie  povahopisná,  malba  zevního  života  a  mravů, 
,   stojí   sice   stranou   vlastního   vývoje    české    poesie,   ale 

třebas  se  vymykala  z  jejích  forem,  náleží  jí  svým  duchem. 
Nejčistší  poesie  vztahů  rodinných,   dobroty  a  moudrosti 
stáří,  vzpomínek   dětství,  nevyhladitelných   obrazů    rod- 
ného kraje  a  života    mrtvých   pokolení    prozařuje    toto 
i    vypravování ;  svatý  mír  dýše  z  díla,  psaného  za  nejtěžších 
.   životních  svízelů.    Velké,  vášnivě  tlukoucí  srdce  ženské 
zachraňuje  se  tu  z  vlnobití  hoře   do   tohoto   pokojného 
přístavu,  kde  na   klidné  hladině  vzpomínky   zrcadlí  se 
1   zákonnost  života  se  svou  krutostí  i  sladkostí  a  kde  ná- 
vrat k  pocitům  dětství  jest  těžce  vydobytou  životní  mou- 
i   drostí.  Tento  vnitřní  klid,  onen  klid,  s  nímž  hledí  umělec 
,   na  rej  životních  zjevů,  tof  rys,  jenž  vyvyšuje  „Babičku" 
nade  všecky  sentimentální,   udýchané  a   mnohomluvné 
povídky  předchůdců  a  současníků.    Vyrovnanost  nálady, 
umění  zachycovat  život  dlouhých  let  v  kmitavé  obrazy, 
1   hutnost   slova   a   jadrnost   kresby   —    to    všecko    činí 
\  z  „Babičky"  prvé  umělecké  dilo  české  prosy. 
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C  V  ní  i  v  ostatních  povídkách  Němcové  vstupuje  po- 
ne:prv  na  scénu  básnící  žena  česká,  ponejprv  po 
dlouhých  staletích.  Starší  literatura  nepraví  nám  o  duši 
České  ženy  nic.  Ale  jako  v  náhradu  za  to  vyniká  hned 
prvá  tato  česká  spisovatelka  nad  své  mužské  vrstev- 
níky. Má  co  oni  nemají:  bystrozrak  pro  reálné,  rys  to 
specificky  ženský,  a  hluboký  fond  ryzí,  umělecky  proci- 
fované  lidskosti.  Svou  láskou  k  lidové  kultuře  druží  se  * 
k  Čelakovskému  a  Erbenovi,  ale  duše  její  je  složitější,  zná 
zápasy  vášně  i  touhy  po  volnějším  ženství  a  pod  po-  * 
vrchem  vesnických  idyll  rozevírají  se  v  jejích  povídkách 
hlubiny  sociálního  problému  ženy.  Tak  třebas  svým 
klidným  názorem  uměleckým  byla  blízka  básníkům 
„Ohlasů"  a  „Kytice",  svou  horkou  rozechvělou  subjekti- 
vitou ohlašuje  příchod  nového  pokolení  a  je  prvou 
průkopkyní  moderního  ženství  v  Čechách. 

!C  Na  sklonku  let  padesátých  množí  se  známky  blíží- 
Cfho  se  nového  jara.  Již  Fricův  almanach  „Lada  Niola" 
r.  1855.  vydaný,  třebas  obsahem  bezvýznamný  a  pro- 
gramem neurčitý,  ohlašuje  nové  snahy  moderně- román-  * 

♦  tické.    Roku   1857   ozývá  se    skřípavý    zvuk    reflexí   a  * 

♦  spleenů,  jimiž  vstupuje  „Hřbitovním  kvítím"  na  veřejnost  ♦ 
t    mladý  Neruda,  ale  osamělý  tento  tón  je  brzy  přehlušen 

I    ohlasem,    jejž    budí    roztoužené    cukrování    Hálkových 
„Večerních  písni".   Dvojí  nové  vtělení  básníka  se  ohla- 
šuje  s   celou    příkrostl   protivných   si    dvou  pólů.    Ale  * 
prozatím  ještě  ustupuje  zřetel  k  individualitám  před  věcí  ♦ 

♦  celé  generace,   která    sražena   v  jeden   šik   vstupuje  na 

(kolbiště  roku  1859  almanachem  „Májem". 
E3  Význam  tohoto  vystoupení  býval  zhusta  přeceňován.   . 
Jako    celek    nevykonala    tato   generace    mnoho;    ideje, 
které   ji  spojovaly,    byly  matné   a    neurčité.    Almanach 
„Máj"  byl  toliko  místem,   kamž  byli   svoláni   mladí  du-  * 
»    chove  nejluznější  povahy,   aby   přerušili   mrtvé   ticho  a  > 
dali   cítit,   že  tu  jsou    a    že    vývoj   literární    jde   jimi  ♦ 
i   dále.    Po  této  manifestaci  rozešli  se  záhy  nejrůznějšími  I 
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cestami.  Ale  přece  bylo  něco  hlubšího,  co  je  spojovalo 
a  co  ozařuje  zvláštním  světlem  tyto  jejich  prvé  chvíle 
solidarity.  Jest  to  ono  krásné  rozechvění,  v  němž  žili, 
polonadšené  a  polomelancholické,  spravedlivý  jejich 
odpor  proti  domácí  mělkosti,  jejich  vřelý  kult  velikých 
básníků  zahraničných  a  správné  vycíténí,  že  má-li  být 
po  dlouhých  letech  neúrodných  otevřen  znovu  zasypaný 
pramen  ryzí  poesie,  třeba  se  vrátit  až  k  Máchovi. 

Jméno  Máchovy  básně  na  jejich  praporu  jest  vnějším 
projevem  hlubokých  vnitřních  souvislostí.  Ne  snad  že 
by  je  byl  lákal  jen  Máchův  romantism  a  byronism ;  i 
hlásili  se  prostě  k  němu  jako  k  básníkovi,  k  prvé- 
mu v  české  literatuře,  z  něhož  cítili  vanout  kouzlo 
moderního  subjektivismu  a  čaromoc  veršové  barvy  a 
hudby.  Jinak  nesmíme  se  dát  příliš  romantickými  allu- 
rami  vydavatelů  „Máje"  mýlit.  Dokonalým  romantikem 
nezůstal  z  nich  do  konce  života  ani  jediný.  Byronovsky 
stylisovaný  jejich  světobol  byl  bolestí  čistě  českou, 
smutkem  mladých  lidí,  dušených  poměry  a  snících  pod 
tlakem  policejního  režimu  o  volnějším  a  vášnivějším  ži- 
votě. V  ruchu  a  nadějích  let  šedesátých  se  tento  byro- 
nism brzy  rozplynul.  £3  \ 
E  Návratem  k  Máchovi  vykonalo  toto  pokolení  akt 
pozdní  spravedlnosti.  Učinilo  to  vedeno  spíše  citem  a 
poetickou  intuicí  nežli  kritickým  rozpoznáním.  Zdá  se, 
jakoby  tu  byla  jistá  vnitřní  zákonnost,  řídící  hnutí  ná- 
rodní duše:  dosti  bylo  již  jalového  veršování,  dosti 
umění  pouze  rekonstruktivního,  dosti  básníků,  kteří  se 
sebezapřením  vžívali  se  v  bytost  lidu  —  duše  národa 
nabyla  za  dřímoty  bachovských  let  nových  sil  a  bás- 
nická její  křídla  jsou  dosti  silná,  aby  ji  vznesla  do 
sfér,  v  nichž  současná  poesie  velikých  národů  zpívala 
o  bolestech  myšlenky  a  těžkých  záhadách  lidství.  Jak 
by  tu  neměla  vzpomenouti  nejprve  toho,  jenž^  sám  a 
neoceněn  téměř  již  před  čtvrtstoletím  první  v  Čechách 
zadumal  se  nad  těmito  propastmi?                               LJ  \ 
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n  Pokolení  almanachu  „Máje"  nemělo  jednotného  cíle; 
esthetika  jeho  kolísala  mezi  těžkomyslnou  reflektivní  Iy- 

♦  rikou  a  romantickým  exotismem  a  mezi  kultem  prosfoučké 
lidové  písně.  Ale  bylo  rozpoloženo  čistě  básnicky,  poe- 

Ítický  enthusiasm  byl  jeho  vůdčí  silou,  nikoliv  nějaké 
programové  theorie.  Dávalo  se  uchvacovat  stejně  Byro- 
nem  jako  Shakespearem,  Heinem  jako  Mickiewiczem, 
Bérangerem    jako    Sandovou.    Pomohlo    značně    zvýšit 

♦  význam  poesie  v  Čechách.  Ono  to  bylo,  které  vytvořilo 
t  onen  vysoký  pojem  o  básníku  jakožto  posvěceném  pěvci 
t  ideálů  národních  a  všelidských,  jejž  měl  na  mysli  Hálek 
i  při  svém  výkřiku  „Nekamenujte  proroky!"  Vrstevníkům 
.  Kollára  a  Čelakovského  byla  poesie  jednou  ze  stránek  poslá- 
ni buditelského,  básník  byl  pouhým  orgánem  národní  ideje  a 

^  lidového  ducha,  ukládalo  se  mu  tedy  sebezapření.  V  očích 

♦  těchto  mladých  romantiků  nebyl  však  už  sluhou  národa, 
+  nýbrž  králem  duchovních  říší,  veleknězem  krásy,  putu- 
^  jícím  po  výšinách  lidskosti,  pyšným  tvůrcem  čaruplných 

snů.   Z  jejich  rukou  vyšla  ona  ideální  postava  básníka, 

♦  jež  ovládala  české  literární  myšlení  po  třicet  let,  až 
t  padla  konečně  pod  pěstí  Macharovou  a  kladivem  mo- 

♦  děrní  kritiky.  £J 

♦  n  Pravým  mužem  této  generace  je  Ví  tě  zsl  a  v  Hálek. 
(  Neruda  je  účasten  jen  jejích  některých  mladistvých  allur 

i  jejího  boje  proti  starovlasteneckým  šablonám  —  básník 
v  něm  uzrává  teprv  později,  v  letech  sedmdesátých,  kdy 

ř  šik  stojící  za  almanachem  „Máj"  je  dávno  rozptýlen. 
Ale  v  Hálkovi  obráží  se  celá  psychologie  tohoto  poko- 
lení:  v  jeho   „Alfredu"  její   byronovské    módy,   v  jeho 

|  dramatech  její  kult  Shakespeara,  v  jeho  dalších  lyricko- 

.  epických  básních  její  exotické  touhy,  ale  přece  jen  pode 
všemi    těmito   pestrobarvými    kostýmy    a    pathetickými 

■  gesty  bije    prosté   české   srdce,   které   vyzpívalo   kdysi 

♦  svůj  naivní  cit  ve  „Večerních  písních"  a  nyní  čím  dále 
»  tím  vroucněji  lne  k  chaloupkám  a  nivám  domova,  k  jeho 
j  pohádkám  a  kouzlům  jeho  přírody.  D 
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Tento  básník,  jenž  v  mládí  chtěl  kráčet  ve  stopách 
Byronových  a  zvedal  ruku  po  vavřínech  dramatika,  byl 
snad  nejméně  složitou  duší  ze  všech  novějších  českých 
poetů.  Nitro  jeho,  smavé  a  jasné,  neznající  zrádných 
hlubin  ani  potměšilých  záhad,  zvučelo  jako  hrdlo  skři- 
vánčí  písní  melodického  stříbrného  zvuku.  Lyrismus  jeho 
je  ryzí  a  čistý,  ale  úzký.  Vyjadřuje-li  Mácha  večerní 
nálady  české  duše,  melancholii  hasnoucího  slunce  a 
tajuplná  kouzla  noci,  jest  poesie  Hálkova  usměvavou 
její  chvílí  jarního  dne,  kdy  les  ozývá  se  ptačím  šveholem 
a  kdy  chaloupky  rozběhlé  po  stráni  vesele  se  bělají 
v  slunci,  kdy  jsme  tak  nakloněni  zapomínat,  že  pod 
povrchem  jarní  idylly  číhá  všude  krutá  zákonnost  pří- 
rodních běhů  a  že  v  hezounkých  chaloupkách  je  mnoho 
špíny  a  bídy.  Tento  cituplný  a  optimistický  idealism, 
jakož  i  jeho  vlastenecké  nadšenství  a  souvislosti  jeho  poesie 
s  idejemi  liberalismu  činí  Hálka  miláčkem  čtenářstva. 
Sympathičnost  jeho  zjevu  svádí  přátele  k  zveličování 
jeho  významu.  Spatřují  v  něm  největšího  z  novějších 
básníků  českých,  jemuž  jen  předčasná  smrt  zabránila 
vyrůsti  ještě  výše  —  názor  to,  jejž  později  kritika  byla 
nucena  uvésti  na  pravou  míru.  O 

r".  Dědicem  Hálkova  ducha  je   Adolf  Heyduk,   lyrik 
zpěvného,  détinně   rozcitlivělého  tónu,   rozkochaný  cito- 
vými sladkostmi,    s  patrným  přízvukem  vášnivého  sen- 
sualismu.  Ač  přežil  několik  literárních  škol,  zůstává  přec 
stále  synem    pokolení     „Máje".    Neměl    ovšem    nikdy 
smyslu    pro    kosmopolitickou    romantiku,    východiskem 
jeho  byla  slovenská   zpěvanka  a  pro  ukojení  toho,  co 
v  sobě  měl  romantického,   vytvořil    si  barvitý    svět  ci-  i 
kánské  erotiky.  V  dalších  jeho  dílech  je  mnoho  ztroskota- 
ného, ale  tam,  kde  zůstal  věren  těmto  svým  východiskům,   ' 
zní  lyrika  čistě  a  ryze  jako  projev  krásné  živelné  vnitřní  síly.   ' 
n  Stranou  stojí   dva   polorozkvetlí,   předčasně   zlomení, 
ale    povahy    ryze    básnické:    melancholický    Gustav 
Mayer,  blízký  Máchovi,  jenž  dovedl  ve  „ Věčnosti"  tak 


nezapomenutelně  a  suggestivně  vyjádřit  úzkost  předtuchy 
a  jinde  vycifovat  moderní  problém  sociální  —  a  básník 
ghazel  a  chanson  Václav  Šolc,  poetický  temperament 
z  rodu  těch  neklidných  a  roztoulaných,  kteří  nikdy  ne- 
dovedou smířit  se  s  nutnostmi  praktického  života,  vlaste- 
necký pěvec  bérangerovské  tóniny,  se  sklonem  k  exo- 
tismu.  Poblíž  nich  jest  také  místo  Gustava  Pflegera- 
Moravského,  ale  melancholický  tento  romantik,  příliš 
odvislý  od  zahraničných  poesií,  nemá,  čím  by  nás  upou- 
tal. Větší  význam  než  pro  poesii  má  pro  vývoj  českého 
sociálního  románu.  Zásluha  jeho  je  jen  ovšem  v  tom, 
že  se  odvažuje  na  nové  látky,  výsledek  však  neodpo- 
vídá chtčnf  tak  úmírnš  jako  v  pracích  Karoliny  Světlé, 
kde  vedle  znalosti  života  a  jistoty  kresby  vládne  všude 
vkus  a  bohatá  kultura  srdce.  Pokračujíc  v  díle  Boženy 
Němcové  hledí  ona  proniknouti  k  bytosti  národa  líčením 
života  lidu  podještědského  a  hledá  prvé  záblesky  nového 
,  českého  ducha  na  úsvitu  probuzení.  Jest  to  žena  silného 
ducha  a  jako  před  tím  Němcová  překonává  i  ona  v  oboru 
povídky  své  vrstevníky  z  generace,  přespříliš  a  úzce 
lyrické.  Až  ovšem  na  jednoho,  před  nímž  ustupují  všichni 
do  stínu  —  Jana  Nerudu. 

i 

\  ' 
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Zde  konečně  ocitáme  se  u  něho,  jenž  vévodí  celé  naší 
novější  literatuře,  ne  sice  proto,  že  by  byl  nejskvělejším 
a  nejoslnivějším  jejím  zjevem,  ale  proto,  že  ze  všech  vyni- 
kajících duchů  literatury,  jež  jsme  měli  od  počátku  let 
šedesátých,  jest  nejpravdivější,  nejrázovitější,  k  sobě  nej- 
přísnější, životu  nejbližší,  k  duši  národa  nejvěrněji  přilnulý. 

Zde  ocitáme  se  také  před  úkolem  nejobtížnějším: 
jak  zařadit  Nerudu  do  vývoje  českého  básnění?  Jakou 
formulí  vyjádřit  jej  jako  poetu?  Byl  romantikem,  ale 
týmž  právem  i  realistou,  mužem  espritu,  ale  i  lyrikem, 
v  jehož  verších  chvěje  se  celé  jeho  lidské  srdce.  Nedá 
se  zařadit  do  žádné  literární  přehrady,  nehlásal  nijakého 
programu  a  přes  velikou  svou  popularitu  nevyvolal  ni- 
jakého směru  ani  školy  —  to  vše  proto,  že  osobnost 
jeho  byla  příliš  bohatá  a  živa,  než  aby  se  dala  sevřít 
do  některé  z  literárních  kategorií  a  že  podávala  se  zcela 
bezprostředně,  nenucené,  neliterárně. 
E  Básníci  let  předbřeznových  považovali  se  za  pouhé 
orgány  národního  hnutí  a  mluviti  příliš  o  svém  lidském 
Já  byli  by  považovali  za  opovážlivou  neskromnost. 
I  první  z  nich,  jenž  odvážil  se  vyzpívat  svou  individuelní 
bytost,  Mácha,  halil  ji  v  řasnatý  plášť  byronovského 
rozervance.  Neruda  jest  prvý  Čech,  jenž  vzdává  se  poe- 
-♦-  -♦-  -♦-  -♦-  -♦-  -♦-  -♦-  -^»-  -^k-  -♦-  -♦-  -♦-  -♦-  -♦-  -♦-  •♦-  -♦-  -♦-  -♦-  -•-  -« 
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tickému  pudu  vyslovit  se  cele  a  důvěrně,  jenž  podává 
své  Já  beze  všech  příkras  a  stylisacf,  s  celým  jeho  reál-  * 
ným  pozadím  a  jeho  složitostí,  s  měnlivostí  jeho  nálad  ( 
i  se  všemi  kontrasty  jeho  živlů,   tu  s  romantickým  pa-  - 
thosem,  tam  zas  s  kousavou  reflexí,  tu  dávaje  pronikati 
nejčernějším  svým  smutkům,  jinde  zas  přenášeje  se  přes 
ně  pružnými  skoky  humoru.  U  ] 

Jest  nesmírně  otevřený,  upřímný  a  prostý,  takže  dá-  t 
vajice  se  jím  vésti,  máme  šťastný  pocit  jistoty  a  důvěr-  ♦ 
ného  bratrství  s  celým  světem.  Ale  pojednou  rozevře  i 
se  zrádná  prohlubeň  a  z  ní  valí  se  dlouho  zadržované  > 
proudy  citové  lávy.  Jest  průhledný  i  nevypočitatelný,  i 
jasný,  jak  jen  může  jím  být  populární  feuilletonista,  ale  J 
zároveň  tak  problematický,  že  ze  všech  českých  básníků  t 
je  nejnesnadněji  jej  psychologicky  vyložit.  Jest  jedním  slo-  ♦ 
vem  jako  život  sám,  tak  prostý  při  vší  své  složitosti,  t 
tak  záludný  při  vší  průzračnosti.  iJ  i 

Takovémuto  nahromadění  a  symbolickému  zobrazeni  j 
života  jedincem  říkáme  individualita,  a  platí-li  toto  ! 
slovo,  pro  uměni  tak  velké  a  hodnotné,  o  někom  v  české  * 
literatuře,  tedy  o  Nerudovi  na  prvém  místě.  Ono  jest  | 
tajemstvím  jeho  poesie  a  poslední  formulí  jeho  bytosti, 
formulí  ovšem  nic  nepravící  a  nic  nevysvětlující,  neboť  ) 
o  individualitě  víme  jen,  že  jest  a  jakou  jest,  nikdy  však  . 
nemůžeme  říci,  proč  takovou  jest.  U  ] 

A  přece  byly  spory  o  to,  je-li  básníkem !  Jisto  jest,  J 
e  na  Nerudu  nehodí  se  ona  slova,  jimiž  v  případě  I 
Máchově  pokusil  jsem  se  naznačiti  nejvlastnější  podstatu  \ 
pojmu  „básník".  Není  také  on  m  ideálním  pěvcem  a  pro-  i 
rokem,  jaký  tanul  na  mysli  Hálkovi.  Poesie  není  u  něho  i 
zvláštním  světem  krásných  fikcí,  nýbrž  přesahuje  do  ži-  . 
vota,  překládá  do  něho  i  své  těžiště,  sousedí  s  tím,  co  » 
krasoduchové  starších  generací  odmítali  jako  „všední"  < 
a  „prosaické".  Málo  jen  z  jeho  básni  vzniklo  ze  silného  \ 
poetického  roznícení,  a  tam,  kde  chce  být  pathetický, 
není  vždy  nejšťastnějším.  li 
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Základní  notou  jeho  básnění  je  klidný  rozmar  a  hra, 
třebas  to  byla  i  hra  s  nejkrutějšími  smutky.  Toto  umění 
hry  je  u  Nerudy  vítězstvím  humoru  nad  subjektivními 
bolestmi,  draze  zaplacenou  životní  moudrostí.  Dlouho  to 
trvalo,  než  si  jí  získal :  ze  „Hřbitovního  kvítí"  zeje  ještě 
nahá  bída  života  a  myšlení,  „Knihy  veršů"  stojí  ještě 
na  přechodu  od  těžkých  a  romantických  citů  mládí.  Ale 
po  několikaleté  přestávce  pak,  dopracovav  se  v  pracích 
povídkových  a  feuilletonových  humoristického  názoru, 
vrací  se  Neruda  opět  do  poesie,  ale  čeho  se  tu  dotkne, 
to  svítí  a  tančí  jako  roje  mušek  v  zlatém  svitu  letního 
odpoledne.  Hraje  s  kosmickými  tělesy  a  národní  písní, 
hraje  s  lidovou  balladou,  hraje  s  pocity  vlastního  stáří, 
se  svými  bolestmi  a  tuchami  smrti  —  ale  na  konec 
ovšem  přestává  hra,  zase  se  vynořuje  nahá  bída  života 
a  posledním  asylem  unaveného  ducha  jest  ve  „Zpěvech 
pátečních"  vztah  k  národu.  Koloběh  života  je  dokonán, 
vlna,  jež  se  zdvihla  nad  hladinu  a  zapěnila  na  chvíli  svým 
vlastním  leskem,  zase  klesá  a  rozplývá  se  v  mateřském 
moři ;  umělecká  individualita  jest  pohlcena  duší  rassy. 
i  -  Slovo  „básník"  nevyčerpává  celé  bytosti  Nerudovy. 
Nejen  že  jest  nadto  tvůrcem  moderní  prosy  české,  prů- 

Íkopníkem  realismu,  zakladatelem  feuilletonu,  genrového 
obrazu  a  impressionistské  črty  z  cest,  ale  i  ve  svých 
verších  jest  často  více  umělcem  myšlenky  nežli  lyrikem, 
pro  něhož  poesie  je  živelnou  nutností.  Je  širokým  du- 
chem moderním,  v  němž  básnická  intuice  zápasí 
s  kritickým  smyslem  a  subjektivní  cit  s  analytickým  roz- 
umem. Verše  neřinou  se  mu  z  péra  lehce,  nevznikají 
z  inspirace  opojné  a  vášnivé  —  zrají  zvolna  na  stromě 
života,  živeny  nejen  sladkými  mízami  citu,  ale  i  hořkými 
šťávami  poznání.  Neplýtvají  barvami,  milujíce  noblessu 
intellektuelní  šedi;  krása  jejich  není  v  nádheře,  nýbrž 
v  pravdě,  v  plnosti  života,  v  pyšné  zdrželivosti. 
i  R  Jest  to  poesie,  jaká  dovede  stát  se  populární  mezi 
čtenáři,  kteří  ještě  nejsou  dost  vyspělí,  aby  snesli  orgie 


koloritu  a  veršové  hudby,  ale  také  pro  ony  s  jemným  ja- 
zýčkem, kteří  už  jsou  témito  orgiemi  unaveni  a  považují 
tento  skromný  výraz  za  vkusnější  a  umělecky  ryzejší.  Tomu 
děkuje  Neruda  za  svůj  dvojnásobný  úspěch :  je  miláčkem 
mass,  které  jsou  vychovány  běžnými  vlasteneckými  hesly 
a  jichž  potřebám  a  názorům  dovedl  hověti  jako  všickni 
básníci,  vyrostlí  v  letech  šedesátých  —  zároveň  však  je 
milován  i  oněmi  z  moderních,  kteří  kladou  v  poesii  pravdivý 
výraz  nitra  nade  všecku  pompu  a  barvitost  zevní  dekorace. 

Jaké  místo  přiřknouti  Nerudovi  v  onom  processu,  jejž 
jsem  nazval  zrozením  básníka?  České  obrození  zaujímá 
dobu  tři  lidských  životů.  Tomu  odpovídají  tři  velká  po- 
kolení, jež  jsou  jeho  nositeli:  pokolení  osvícenců, 
pokolení  romantiků  a  pokolení  moderních.  Osví- 
cenci neměli  mezi  sebou  ještě  opravdových  básníků. 
Romantikové  je  měli,  ale  básníci,  duchem  těchto  let  od- 
kojení, považovali  za  svůj  úkol,  promítati  svou  bytost 
do  útvarů  mimo  ni  ležících :  do  představy  Slovanstva 
jako  Kollár,  do  forem  lidové  poesie  jako  Čelakovský 
a  Erben,  do  byronovského  stylu  jako  Mácha.  Jef  právě 
podstatou  romantiky,  že  netvoří  svého  stylu  ze  života, 
nýbrž  ze  vzdálených  kultur  a  snů,  a  bolestně  pociťuje 
propast  mezi  skutečností  a  uměním. 

Pokolení  modern  ch  zahajuje  Neruda.  V  něm  uvědo- 
muje si  duše  česká  svůj  přítomný  siav,  novodobý  český 
Člověk  básní  v  něm  své  nejvzácnější,  ale  i  své  nejvšed- 
nější chvíle,  poesie  vykvétá  z  celého  rozsahu  jeho  života, 
ze  subjektivních  jeho  nálad,  z  národního  jeho  cítění 
i  z  jeho  čistě  moderního  životního  názoru.  Mácha  byl  také 
už  duch  moderní,  ale  nenalezl  v  atmosféře  své  doby 
odpovědi  na  záhady,  jež  ho  mučily;  náboženské  viry 
neměl  a  všecko  poznání  vyznívá  u  něho  v  stesk  nad 
marnost?  všeho.  Ostatní  básníci  doby  předbřeznové  ne- 
vyjadřují nic  z  ideových  zápasů  a  úsilí  své  doby. 
H  Z  děl  Nerudových  mluví  však  již  pravý  syn  let  še- 
desátých a  sedmdesátých:    nadšený  vlastenec,   u  něhož 
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nastupuje  politický  zápas  na  místo  tiché  práce  buditelské, 
liberál   z  let  boje   proti   sylabu,    člověk   nenáboženský, 
jenž  věří  v  konečný  triumf  vědy  a  pěje  hymny  na  ves- 
mír, viděný  ve  světle  astronomických   poznatků.   Mezi 
jeho  životem,  jeho  názory  a  jeho  poesií  vládne  dokonalá 
harmonie,  ba  v  „Prostých  motivech"  podrobuje  se  poesie  I 
tak  ochotně   rozmarům   a  náladám   básníkova  všedního 
dne,  že  popěvek  přejímá  úkol  denníkového  záznamu  a  že  ! 
celá  kniha  jest  tak  upřímnou  zpovědí  nejsubjektivnějšího 
života,  jaká  dosud  v  české  literatuře  nebyla  slyšena.   3  \ 
Těmito  vlastnostmi  nabývá  Neruda  rysu  jisté  veli-  , 
kosti,  pováží-li  se,  že  v  tomto  způsobu  vnímání,  podání 
a  umění  jest  sám   a  sám.   Tak  sám  jako  býval  kdysi 
Mácha,  jenže  s  jinou  bytostí  a  na  půdě  jiné  doby.  Takým, 
jakým  jest,  není  pod  ničím  vlivem,   ani  suggescí   módy 
nebo  všeobecného  vkusu  současníků.   Naopak  jest  tím,  • 
čím  jest,   proti  vkusu   svých  současníků  a  trpí  7a  to, 
zůstávaje  jako  básník  dlouho  nedoceněn.  Vrstevníci  jeho 
mají  o  básníkovi  a  jeho  poslání  stále  ještě  pojmy,  čer- 
pané z  esthetiky  romantické.  Takovou  jest  celá  tak  zvaná 
generace  Nerudova,  Hálek  v  prvé  řadě :  v  životě  prostý, 
cituplný  český  člověk,  v  poesii  však  dlouho  nemůže  se 
odpoutat  od  ideálních  postojů,   vznešených  gest  a  bar- 
vitých kostýmů.  U  i 
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O  Neruda  se  svého  vlastního  pokolení  vůbec  nedočkal. 
Sám  stojí  a  sám  umírá.  Drive  ještě,  nežli  přišla  vlastní 
generace  moderních,  bylo  českému  duchu  projiti  ještě 
jedním  obdobím,  důležitým,  dlouhým  a  plodným.  Bylo 
mu  vypíti  až  na  dno  kouzelný  nápoj  romantiky,  až  tam, 
kde  opojení  z  něho  doznívá  v  rozkoších  koloritu  a  hře 
forem ;  vyjíti  ze  starosvětských  jizeb,  kde  zněly  lidové 
ballady,  ven  do  nekonečných  plání,  kde  zrála  po  staletí 
sláva  cizích  kultur,  vysrkati  poslední  šfávy  z  ovoce  antiky, 
poznati  sladkou  mdlobu  středověkých  ekstasf,  proběh- 
nouti celým  hřbitovem  mrtvých  poesií  i  naslouchati  nej- 
novějším tónům  současných  básníků  západu  a  jihu,  dát 
vybouřit  veškeré  své  radosti  z  dokonalé  vlády  nad  mluvou, 
projiti  přísnou  školou  formy,  obohatit  slovní  paletu  o  nové 
barvy  a  stvořit  celý  orchestr  poetických  zvuků,  opíti  se 
krásou  slova  a  nádherou  pompésních  rhytmů.  Krátce 
řečeno:  nastávalo  období  Jaroslava  Vrchlického, 
Svatopluka  Čecha  a  Julia  Zeyera. 
n  Kromě  posledně  jmenovaného  jsou  všickni  důležitější 
představitelé  skupiny  Sládkova  „Lumíra"  dosud  na  živu 
a  nedokonali  ještě  své  práce.  Vstupujeme  tu  do  oblastí 
současné  literatury,  mezi  duchy  dosud  tvořící,  podléhající 
změnám  a  zákonům  vývoje.  A  tím  ocitáme  se  na  konci 
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své  cesty.  Směry  poesie  se  tu  bohatě  rozrůstají,  indivi- 
dualit přibývá,  vznikají  nové  útvary  a  genry,  poesie  zabírá 
i  oblasti  řeči  nevázané  i  divadla.  Pojem  básníka  není  usku- 

Ítečňován  jen  autory  lyrických  sbírek  a  epických  zpěvů, 
ale  i  dramatiky,  znenáhla  pak  i  novellisty  a  romanopisci. 
tg  Úkol,  jejž  jsem  si  vytknul,  stal  by  se  velmi  složitým 
a  obtížným  a  vybočil  by  z  mezí  původního  plánu,  jenž 
'   se  nenesl  přec  k  tomu,  aby  byl  podán  přehled  celé  české 

(literatury   v  celém  jejím  vývoji  a  rozkvětu.  Chtěl  jsem  | 
toliko  vésti  čtenáře  po  stopách  oné  cesty,  jíž  se  ubírala  j 
|    duše  česká  od  prvých  zábřesků  svého  kulturního  vědomí 
a  na  níž  po   mnohých  oklikách,  mnohém   bloudění   a 
dlouhých    přestávkách   uskutečnila   pojem   básníka.    Šlo 
mi  o  to,   ukázati,  jak  z   literatury   bez  básníků  stala  se  * 
literatura,  v  níž  básníkům  připadá  úloha  výjimečně  dů-  ♦ 
ležitá,  kde  básník  je  jedním  z  vůdčích  činitelů  národního 

!   obrození,  kde  poesie  nevznáší  se  jen  jako  modravý  sen 
nad  reálnou  půdou  národního  života,  ale  kde  je  jednou 
ze  sil,   které  tento  život  budují  a  tvoří   —  kde  poesie 
není  tedy  produktem   a   posledním  luxem  života,  nýbrž  * 
naopak  jednou  z  jeho  příčin,  jeho  zdrojů   a  ♦ 
^   vzněcovadel.  U  \ 

)C  Ve  staré  české  literatuře  neexistuje  ani  dokonalý  pojem  , 
básníka,  tím  méně  jeho  vtělení  —  v  nové  české  litera- 
túře  znamená  naproti  tomu  básník  tolik,  že  pojem  jeho 
chce  být  stůj  co  stůj  uskutečněn,  i  když  není  k  tomu 
vždy  dost  schopností  a  sil.  Tento  příkrý  kontrast  zaujal 
mne  svým   rozpjetím  a   i   dramatickým   vzruchem,  jenž 

Itají  se  v  tomto  rozdílu  dvojí  duše  české,  předbělohorské  . 
i  obrozené.  A  tak  změnily  se  mi  kapitoly  literární  historie  i 
v  příběhy  rassové  bytosti  a  řada  prvých  básníků,  již  vy- 
nořili se  tam,   kde  před  tím  po  věky  zela  poušť,  sply- 
nula před  mýma  očima  v  jediný  celistvý  pohled  na  ro- 
dícího se  Básníka.  LI  ♦ 
Žil-li  jednou  Čelakovský,  Mácha,  Neruda,  možno  říci,  4 
že  onen  typ  kultury  a  umění,  jejž  spojujeme  se  jménem 

pí 
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„básník",  je  pro  Čechy  zrozen.  Všecky  další  individuality 
od  vystoupení  Vrchlického  až  po  naše  dny  znamenají 
už  jen  jeho  rozšiřování   a  prohlubováni,  rozčlenění  jeho 

,  obsahu  i  stále  čistší  krystalisaci  jeho  podstaty,  ale  tato 
podstata  je  už  dána.  Proto  skončíme  zde  svou  pouf,  třebas 
bylo  sebe  lákavějším  pokračovat  na  této  cestě  nyní,  kdy 
se  pojem  českého  básníka  uskutečňuje  způsobem  tak  bo- 
hatým a  mnohostranným  a  kde  postavy  jako  Vrchlický, 
Čech,  Zeyer,  J.  S.  Machar  a  Otakar  Březina 
vábí  k  zastávkám  a  k  měření  jednotlivých  stupňů,  jaké 
znamenají  tato  jména  pro  vývoj  básnicí  české  duše. 

{  f-  Šli  jsme  po  stopách  této  duše  dobami,  kde  zela  prázd- 
nota a  neúroda.  Pak  jsme  viděli,  jak  rozkvetla  znenáhla 
poesie  tam,  kde  nebylo  před  tim  nic.  Proč  rozkvetla? 
Proč  ne  už  dříve?  K  těmto  otázkám  není  odpovědi, 
zde  počíná  mystérium,  ovládající  vznik  a  posláni  duchů. 
Jen  jedno  poznání  vrývá  se  do  mysli:  po  celé  věky  ne- 
vyskytl se  v  Čechách  básník,  až  pojednou  s  hnutím  ná- 
rodního obrození  rodí  se  jich  celé  skupiny,  celé  gene- 
race. Proč  dříve  ni  jeden,  proč  nyní  náhle  tolik?  To 
zajisté  nemá  již  co  činit  s  jedinci,  tof  zajisté  už  věc 
všeobecné  nálady  v  národě,  celkového  stavu  národní 
duše.  Česká  poesie  nevznikla  proto,  že  v  letech  brzy 
po  sobě  jdoucích  narodil  se  Kollár,  Čelakovský,  Mácha  — 
naopak  tito  mužové  se  narodili  proto,  že  přišla  hodina 
pro  bytost  národa,  aby  se  projevila  básnicky. 

Tak  odnášíme  si  z  těchto  pohledů  do  minulosti  po- 
znání, potvrzující  to,  co  bylo  v  úvodě  řečeno  o  poslání 
umělecké  individuality  jakožto  orgánu  kollektivni  bytosti 
národa.  Mladá  jest  česká  poesie,  brzy  jsme  hotovi 
s  výčtem  jejich  nejvýznamnějších  jmen,  ale  toto  jedno 
projevuje  se  v  ní  čistěji  a  velkolepěji  než  v  kterékoliv 
jiné :  to,  že  básník  nemluví  jen  za  sebe,  ale  že  přijímá 
své  poslání  z  lůna  národního  ducha. 

4  f^  Jsou  literatury,  jejichž  osud  a  směr  zdá  se  být  vydán 
v  šanc  náhodám  a  záviseti  na  jednotlivých  velkých  indi- 


vidualitách.  Česká  literatura  naproti  tomu  působí  dojmem 
jisté  zákonnosti.  Bytost  národa,  zaujatá  náboženskými  a 
politickými  zájmy,  dlouho  necítí  nutnosti  vyslovit  se 
básnicky  —  a  básníci  nepřicházejí.  Probuzena  pak  k  ži- 
votu novému,  zcela  jinému,  za  okolností,  které  jí  nedo- 
volují uplatnit  se  jinak  než  v  kultuře,  potřebuje  básníků 
a  hle,  básníci  se  rodí! 

H  Tof  naučení,  které  nutí  mnoho  sleviti  z  pýchy  ne- 
omezeného uměleckého  individualismu.  Umělci  ukládá 
ovšem  jistou  skromnost,  ale  ostatním  lidem  přináší  po- 
vznesení. Neboť  ve  světle  tohoto  poznání  nežije  ani  ta 
nejposlednější  jednotka  v  organismu  národa  a  společnosti 
zbytečně.  Ony  všecky  obsahem  svých  citů,  snah  a  snů 
jsou  atomy,  skládající  vespolek  atmosféru,  jejíž  tlak  za 
jistých  okolností  způsobuje,  že  vystupuje  genius  a  vyslo- 
vuje světle  a  slavně  všecko  to,  co  žily  a  cítily  tyto  davy 
lidí  v  pouhém  přítmí  a  čeho  vyslovit  nedovedly. 

Kolika  milionů  takových  lidských  existencí  se  vším 
štěstím  a  žalem  jejich  bylo  třeba,  aby  povstali  v  Čechách 
prví  básníci !  Oni  nemluví  jen  za  sebe.  ale  i  za  tyto 
mrtvé  a  zapomenuté.  Kolika  dušemi  v  Čechách  musily 
protéci  vlny  teskných  dum  a  zoufalého  hoře,  nežli  ztuhly 
v  krůpěje  veršů  Máchových  ?  Kolik  prostých  srdcí  v  lidu 
musilo  se  zachvěti  soucitem  a  hrůzou  nad  příběhy,  do-  i 
chovanými  od  pokolení  k  pokolení,  nežli  pověsti  tyto 
zasvítily  krásou  ballady  Erbenovy  a  Nerudovy? 

A  tak  bude  i  dále.  Každý  z  nás  nese  odkaz  Husův, 
exulantův  a  buditelův  v  složení  své  krve,  v  tepotu  svého 
srdce,  v  ustrojení  své  duše.  A  naše  životy  opět  budou, 
se  vším  obsahem  našich  tužeb,  vůlí  a  nadějí,  půdou, 
z  níž  vyrostou  někdy  budoucí  básníci.  Bude  to  arcif  už 
prsť  sociálně  zcela  jinak  složená,  než  z  jaké  ssála  až 
dosud  česká  literatura  své  mízy.  Velký  sociální  zápas, 
v  němž  stojí  dnes  massy  českého  lidu,  nemůže  zůstat 
bez  účinku  na  to,  co  jsem  zval  duší  národa.  Třídní  boj, 
třebas  byl  sebe  krutější,   neotřásá  sice  jednotou  národa 
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jakožto  svérázné  kulturní  bytosti,  ale  tato  bytost  prožívá 
pod  jeho   nárazy   své   vnitrní  krise,   dospívá  k  novému 
poznání    a   vstupuje   na  dráhy  nových  životních  ideálů. 
Z  Po  snahách  náboženských,  v  jejichž  službách  vykrvácel   f 
před   veky   duch   český,   po   úsilí,   jež   věnoval   svému 
znovuzrození,   bude   tou  měrou,  jakou   národ   se   bude   i 
cítit  ve  své   existenci   zabezpečen   a   politicky   posílen, 
obracet  k  nejvyšším  cílům  života  a  kultury.   Nová  spo- 
lečnost,  k  jejimuž   příchodu  pracujeme,   vytvoří  si,  jak   < 
lze  předpokládat,  zcela  jiné  typy  básníků,  než  jaké  známe  ♦ 
z  dosavadních   dějin  literatury.   Uvolněním   sociálním  a  » 
smazáním   kastovních   rozdílů   zmizí   mnoho  z  toho,   co  j 
živilo  až  dosud  city  poetův  a  dráždilo  jejich  sny.  I  celé   ; 
postavení  básníkovo  bude  jiné  nežli  bylo  ve  společnosti  ' 
aristokratické  nebo  měšťanské.   Poesie  nebude   také  tak  * 
jako  dosud  náhradou  za  život,  oním  světem  marnivých  vidin, 
V  němž   utištění   národové,   porobené   třídy  a  jednotliví  j 
duchové,  cítící  se  nešťastnými  ve  svém  prostředí,  hledali  ^ 
nápoj  zapomenutí  v  tísni  a  bezbarvé  šedi  své  existence.  t 
K  Poesie  budoucnosti  bude  spíše  výrazem  života,  plně 
a  volně  vyžitého  ve  společnosti,  v  níž  jednotlivec  i  národ  ' 
dosáhne  nejsvobodnějších  podmínek  k  rozvoji.  Toť  naděje,   1 
s   níž   opouštíme   dosavadní   dějiny  poesie.   A  pro  tyto 
básníky  Šťastnějšího  zítřka,  pro  jejich  brzké  zrození  pra- 
cuje  každý,   kdo  stojí  dnes  v   ohni   a   prachu  sociální  I 
bitvy.   Našim   údělem  jest  zápasiti  těžce  za  osvobození 
zotročených   a  zjednání   podmínek   k  lepšímu  životu  na 
zemi  —  básníci  pak  přijdou,  aby  vyzpívali  slávu  vítězství 
a  všecku  krásu  i  velikost  tohoto  nového  života. 
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